Prakata 


1. Cerita ini hanya fiktif. Kesamaan kejadian, nama, karakter, 
tempat, nama perusahaan, dan lain-lain hanya kebetulan 
semata. 


2. Beberapa bab mengandung adegan kekerasan. Mohon 
sikapi dengan bijak. 


3. Alur di permulaan memang lambat, karena saya berusaha 
menjelaskan sedetail mungkin. Jadi mohon bersabar. 


4. Beberapa part terakhir sudah di-unpublish. Supaya bisa 
di-republish lagi tinggal vote semua part & komen 
"next/lanjut" di chapter sebelumnya. Gampang kan? 


5. Warning: 

Baca doang 

Vote doang 

Baca + vote 

Baca + vote + comment 

Baca + vote + comment + follow 


Prolog 


Vote-nya dulu, dong! 


Jam digital di nakas itu hampir bergeser ke angka 23.00. 
Seorang pria paruh baya yang duduk bersandar di tempat 
tidurnya itu terlihat belum ingin berbaring dan 
memejamkan matanya. Sementara istrinya sudah terlelap di 
sampingnya sejak beberapa jam yang lalu. 


Perutnya yang buncit naik turun teratur, menaikkan dan 
menurunkan lengannya yang bertumpu di situ seraya 
memegang majalah tentang hukum dan peradilan yang 
sudah dibacanya sejak satu jam yang lalu. Namun matanya 
belum cukup lelah memindai satu kalimat ke kalimat 
lainnya. 


Malam hari memang waktu favoritnya untuk membaca. 
Kedua putranya yang beranjak dewasa mulai jarang pulang 
dengan alasan membuat tugas kuliah bersama teman. Dan 
istrinya bukanlah wanita yang senang menghabiskan waktu 
hingga larut. Suasana yang sunyi itulah yang sering ia 
manfaatkan untuk membaca hingga ia tak mampu lagi 
membuka matanya. Bahkan ponselnya pun ia setel ke mode 
getar agar tak mengganggu malamnya. 


Tapi tetap saja, getaran ponselnya yang ia letakkan di nakas 
dirasa cukup mengusiknya ketika benda itu membuat gelas 
berisi air ikut bergetar lembut. 


Pria itu menghentikan membacanya dan menyentakkan 
majalahnya dengan kesal di nakas. Kesal karena 
ketenangannya diinterupsi dan yang menginterupsinya 
justru sang asisten kesayangannya, Bella. 


"Halo?" jawabnya berbisik, berusaha tak membangunkan 
istrinya. 


"Pak Barata? Maaf, malam-malam begini mengganggu. Ini 
mendesak," sahut seorang wanita di seberang. 


"Ada apa, Bel?" Pria itu berusaha menahan kekesalannya 
supaya sang asisten tak merasa bersalah. 


"Barusan Pak Surya menelepon. Anaknya yang hilang sudah 
kembali." 


"Syukurlah kalau begitu," desah Barata. 
"Tapi ada yang aneh, Pak." 
"Aneh bagaimana?" 


"Pak Surya merasa anaknya mengingat sesuatu yang gak 
pernah terjadi sebelumnya." 


"Maksudnya?" 


"Saya juga kurang paham, Pak. Saya rasa ada yang aneh 
dengan cerita Pak Surya." 


"Apa dia bilang, waktu itu anaknya menghilang ke mana?" 
"Cerita, Pak. Katanya ia ke Klinik Harapan Bahagia." 


Barata mengernyitkan keningnya. Klinik itu terdengar asing 
baginya. 


"Besok Pak Surya ingin menemui Bapak," ujar Bella lagi. 


"Kenapa gak ke Lembaga Konsumen saja?" 


"Saya sudah bilang begitu, Pak. Tapi ia cuma percaya sama 
Bapak." 


Barata mendengus. "Ya, sudah. Besok saya tunggu di 
kantor." 


"Baik, Pak. Selamat malam." 
"Malam." 


Pria itu tak lagi berselera meneruskan membaca 
majalahnya. Setelah meneguk air mineralnya, ia memilih 
membaringkan tubuh dan membungkus diri dengan selimut 
hingga di bawah dagu. 


Bab 1 
Vote-nya dulu, dong! 
Dua Minggu Kemudian 
"Jangan! Jangan! Tolong... Kembalikan..." 


Sepasang kelopak mata itu menyentak terbuka karena 
gema di kepalanya. Kedua bola mata berwarna coklat gelap 
di baliknya menyorot ketakutan. Suara penuh ketakutan 
tadi... Itu suaranya sendiri. Tapi ia tak ingat apa yang 
membuatnya begitu ketakutan. 


Perlahan ia menegakkan tubuhnya, mencoba mengenali 
keberadaannya. la kini menemukan dirinya setengah 
berbaring di atas ubin semen bercampur pasir dengan 
penerangan kuning yang suram. 


la menegakkan tubuhnya lagi hingga dalam posisi duduk. 
Kini ia bisa melihat sekelilingnya. Deretan toko-toko yang 
sudah tutup dan lahan parkir yang kosong di seberangnya. 
Langit pun tampak gelap tanpa bintang. Pantas saja ia tak 
melihat seorang pun yang melintas. Tampaknya mereka 
sudah enggan bepergian pada saat seperti ini, meskipun 
beberapa kendaraan tampak berkelebat dengan kecepatan 
tinggi di jalan besar di depan sana. 


Lelaki kurus itu meringis saat berusaha bangkit. Ia 
merasakan nyeri di sekujur tubuhnya. Sambil berpegangan 
pada dinding salah satu toko, ia terus memaksa berdiri 
tegak. Dan saat telah berdiri sempurna, ia membiarkan 
tubuhnya bersandar sejenak pada jeruji toko hingga 
menimbulkan suara gaduh ketika punggungnya beradu 
dengan jeruji-jeruji itu. 


Aku harus terus berlari. 


Terpaan angin dingin yang membuatnya menggigil karena 
pakaiannya hanya kaus putih tipis dan celana hitam 
berbahan kain serta nyeri di tubuhnya tak menghalanginya 
untuk kembali berlari. 


Aku gak boleh tertangkap. 


* 


Cassandra mengendarai mobilnya dengan kecepatan 
sedang. la benci sempat tertahan di kantor di saat semua 
orang - mungkin - sudah bersiap tidur. Krishna, bosnya, tak 
puas dengan hasil kerjanya tadi hingga ia harus melakukan 
revisi beberapa kali. Bahkan setelah beberapa menit 
meninggalkan kantor, ia masih merasakan gejolak di 
dadanya. 


Musik. Biasanya musik bisa meredakan ketegangan. 
Telunjuk lentik perempuan itu pun terulur pada tombol radio 
di bawah dasbornya. Begitu menyala, yang ia dengar 
pertama kali adalah siaran berita. Sambil berdecak, ia mulai 
memutar tombol penala hingga mendapatkan siaran yang 
ingin didengarnya. 


Sesekali matanya bergantian memperhatikan jalanan yang 
sepi dan layar radio dengan cahaya kehijauan itu. Sesaat 
kemudian senyumnya merekah saat telinganya menangkap 
alunan musik lembut yang mengalun pelan dari pelantang 
di ketiga sisi interior mobilnya. 


Namun saat kepalanya kembali mengarah ke depan, 
sesuatu berwarna putih melesat dari arah kanan menuju 
bagian depan kendaraannya. 


Cassandra menginjak pedal rem dalam-dalam sebelum 
sempat menabraknya. Samar, terdengar suara berdecit dari 
luar. Suara ban mobilnya. Tapi sesuatu yang belum ia tahu 
bentuknya itu sudah menghilang dari pandangan. 


Apa itu? Ke mana perginya? 


Demi menjawab rasa penasarannya, gadis itu tergesa 
membebaskan diri dari lilitan sabuk pengaman dan 
melompat keluar menuju bagian depan mobil. 


Seorang lelaki muda terduduk di bawah cahaya lampu mobil 
Cassandra yang dibiarkan masih menyorot. Lengannya yang 
kurus dan putih terangkat melindungi wajahnya dari sorotan 
lampu. Seperti lengannya, tubuhnya juga tampak kurus. 
Begitu kurusnya hingga jakun di lehernya terlihat menonjol. 
Namun begitu, kulitnya begitu putih dan terawat, meskipun 
ia terlihat agak kotor dan lusuh. 


Gadis itu berlutut di hadapannya. "Kamu gak apa-apa?" 
tanyanya. 


Lelaki itu tak menyahut, namun perlahan ia menurunkan 
lengannya sehingga Cassandra kini bisa melihat jelas wajah 
lelaki yang hampir dilindasnya itu. Usianya mungkin baru di 
pertengahan tiga puluhan. Wajahnya bulat telur dengan 
dagu yang nyaris lancip sempurna dan tercukur bersih serta 
hidung mancung dengan puncaknya yang juga hampir 
sama lancipnya. Rambut hitamnya yang pendek, rapi dan 
berponi menutupi seluruh bagian kening. Matanya begitu 
sipit hingga Cassandra mulanya mengira ia sedang 
memejamkan mata. Cassandra pun tahu, sesungguhnya pria 
ini bukanlah orang yang biasa hidup di jalanan. 


Sementara luka terlihat menggores tulang pipi kirinya yang 
tinggi, batang hidung dan sebelah kanan sudut bibirnya 
yang mungil. Tapi Cassandra yakin, luka-luka itu tak didapat 


dari hantaman mobilnya. Sepertinya luka-luka itu sudah 
kering. 


Gadis itu mengulurkan lengannya hendak menyentuh 
pundak si lelaki. Lelaki itu malah terlonjak dan membuat 
gerakan menghindar. Kelihatannya ia tak ingin disentuh 
namun juga tak ingin melarikan diri. Cassandra pun kembali 
menarik lengannya. 


Tapi melihatnya menggigil dengan balutan pakaian tipis itu 
membuatnya tak tahan untuk tak meloloskan jaketnya dan 
membungkus tubuh kurus itu dengan perlahan, agar lelaki 
itu tak melihatnya sebagai ancaman lagi. Rupanya pria ini 
belum bisa memercayai orang yang baru ditemuinya. 
Memangnya dari mana ia berasal? 


Sekali lagi lengan Cassandra terjulur untuk menyentuh 
pundaknya. "Ikut, yuk? Kamu terluka. Aku akan 
mengobatimu." 


Lelaki itu masih bergeming. 


Cassandra mendekatkan diri padanya hingga ia bisa 
merasakan bagaimana gemetarnya tubuh si lelaki. "Ayo. 
Gak usah takut. Nanti aku antar pulang," desaknya lembut. 
Kedua tangannya kini berada di kedua pundak kurus itu. 


Entah mendapat kepercayaan dari mana, akhirnya pria itu 
perlahan bangkit dengan bantuan Cassandra. la bahkan 
menurut saja ketika gadis itu menggiringnya dan 
mendudukkannya di jok penumpang depan. 


Suara denting terdengar seperti logam yang jatuh ke aspal. 
Gadis itu sempat mencari-cari sekitarnya tapi tak 
menemukan apa pun. Dan ia tak ingin membuang waktu, 
bisa-bisa lelaki itu kabur. 


Cassandra buru-buru berlari memutar ke sisi lain mobilnya 
dan duduk di jok pengemudi. Setelah mengikat diri dengan 
sabuk pengaman, ia mendorong tongkat persneling dan 
menginjak pedal gas pelan. 


Beberapa meter berlalu dari tempat itu, gadis itu menoleh 
sekilas pada laki-laki yang duduk di sampingnya. Ingin 
sekali ia mengorek lebih banyak keterangan darinya, tapi 
tampaknya ia sedang tak ingin bicara. Duduknya meringkuk 
menghadap jendela samping membelakangi sang 
pengemudi sambil menyelimuti diri dengan jaket bomber 
pinjaman. 


xk 


Sebuah van hitam berhenti di lahan parkir pertokoan yang 
sudah tutup. Ketiga lelaki penumpangnya turun hampir 
bersamaan. Ketiganya juga mengenakan setelan berwarna 
hitam yang sama dan berdasi. Sementara sebuah emblem 
bergambar sepasang tangan yang membuka dengan bunga 
krisan di atasnya tersulam di dada sebelah kiri. Di bawah 
gambar itu tertulis 'K/inik Harapan Bahagia'. 


"Yakin di sini tempatnya, Bos?" tanya salah satu dari mereka 
yang bertubuh kekar yang mulanya duduk di belakang 
kemudi. Di bawah emblem logo perusahaan tempatnya 
bekerja, tersulam namanya, Wawan. 


"Menurut alat ini, pelacaknya terdeteksi di sini," jawab 
orang yang dipanggil 'Bos' itu dan berwajah paling tampan 
di antara mereka. Di dadanya tersulam namanya, Bisma. 
Sementara di tangannya tergenggam sebuah benda 
elektronik dengan layar bergambar peta dengan bintik 
merah berkedip-kedip yang posisinya tak jauh dari mereka. 


"Itu, Bos. Di sana," tunjuk si penumpang ketiga yang 
tubuhnya sama kekarnya dengan yang pertama dan 


menurut sulaman di dada kirinya, ia bernama Darto. 


Bisma mengikuti telunjuk anak buahnya yang mengarah ke 
tengah jalan di depan mereka. Matanya yang awas tak 
butuh waktu lama untuk menemukan sebuah benda yang 
memancarkan cahaya merah berkedip-kedip di aspal. Ia pun 
berlari ke sana, diikuti kedua anak buahnya. 


Benda itu, sebuah gelang logam pipih berwarna perak 
dengan lampu indikator berwarna merah berkedip-kedip itu 
seharusnya tak bisa lepas dari tangan pemakainya. Tapi 
rupanya kunci gelang itu rusak hingga mudah terjatuh. 


"Berengsek!" desis Bisma geram. 
"Bagaimana ini, Bos?" tanya Wawan. 


Alih-alih menjawab, sang Bos malah merogoh ponselnya dari 
saku celana. Dengan sekali ketuk, ia tersambung dengan 
seseorang di seberang. Dan setelah terdengar jawaban dari 
sana, ia berucap, 


"Dok, Aset 835 menghilang." 


"Bagaimana bisa? Dia 'kan sudah dipasangi pelacak," hardik 
seorang pria di seberang sambungan. 


"Kuncinya rusak, Dok. Kelihatannya gelang ini terlepas dari 
tangannya." 


"Sialan!" 


Bisma menjauhkan ponselnya dari telinga. Makian lelaki itu 
terdengar begitu nyaring hingga ia merasa frekuensinya 
bisa membuat gendang telinganya pecah kalau ia tak 
segera menjauhkan ponselnya. 


"Jadi bagaimana ini, Dok?" tanya Bisma lagi setelah 
ponselnya kembali menempel di telinga. 


Terdengar embusan napas kesal sebelum ia mendengar 
suara lelaki itu lagi. "Lakukan rencana B. Malam ini juga." 


Klik. 


Bisma menatap layar ponselnya yang kini gelap lalu kembali 
menyusupkannya dalam saku celana. 


Rencana B. Itu berarti mencari seorang tumbal untuk 
memancing target mereka keluar. 


Bab 2 
Vote-nya dulu, dong! 


Saat laju kendaraan yang ditumpanginya melambat, ia tahu, 
ia sudah tiba di tujuan. Kepalanya pun berputar menghadap 
ke depan. 


"Kita sudah sampai," ujar gadis yang duduk di sampingnya 
tanpa menoleh padanya, seolah tahu ia bergerak. 


Lelaki itu memperbaiki posisi duduknya dan menatap lurus 
ke depan. Dari kiri hingga kanan ia hanya melihat bangunan 
yang sama. Mungkin itu adalah bangunan apartemen, 
namun agak berbeda dengan apartemen yang biasanya ia 
temukan di kota besar, yang menjulang hingga puluhan 
lantai. 


Bangunan apartemen yang ia lihat saat itu hanya terdiri dari 
dua tingkat memanjang berdinding bata dan berdesain 
minimalis. Sementara di lantai paling dasar merupakan 
lahan parkir bagi pemiliknya. 


Gadis itu mengarahkan kendaraannya perlahan memasuki 
lahan parkir kosong berdampingan dengan kendaraan- 
kendaraan lainnya. 


"Yuk," ajak Cassandra seraya meraih ranselnya dari jok 
belakang. 


Laki-laki itu mengikuti langkah Cassandra keluar dari mobil. 
Namun tak seperti gadis yang langsung menaiki tangga 
bergaya industrial bercat kelabu itu, ia masih berdiri sejenak 
dan mengamati lingkungan barunya. Sesungguhnya ia 
merasa cemas, orang-orang itu masih mengejarnya. Namun 


entah kenapa, tempat ini cukup membuatnya sedikit 
tenang. Dan menurut firasatnya, gadis ini bisa dipercaya. 


Kakinya pun bergerak mengikuti perempuan yang sudah 
lebih dulu berada di anak tangga keempat itu. Perlahan ia 
menaiki tangga seraya berpegangan pada susurannya yang 
dingin. Sementara tangan satunya memegangi bagian kerah 
jaket yang sejak tadi masih tersampir di pundaknya agar tak 
terjatuh. 


Tiba di lantai pertama, gadis itu berbelok ke kanan. Ia pun 
mengarahkan kakinya ke sana. Ketika gadis itu berhenti di 
depan sebuah pintu kedua yang berbahan kayu ia juga 
berhenti di sampingnya sambil menunggunya membuka 
kunci pintu. 


Setelahnya ia membiarkan si gadis lebih dulu masuk ke 
dalam. Apartemennya tampak cukup gelap. Seberkas 
cahaya suram dari lorong di luar ikut menyusup masuk 
melalui pintu dan jendela panjang tak bertirai di sisi 
kanannya. Hingga ia bisa melihat sebagian kecil area dapur 
di situ. 


Dengan beberapa kali pijitan pada sakelar, semua lampu di 
apartemen itu menyala, memberinya penglihatan pada 
sebuah ruangan yang tak seberapa luas. Berbeda dengan 
dinding di luar yang keseluruhannya merupakan bata 
ekspos, di dalam, dindingnya merupakan campuran antara 
bata ekspos dan dinding bercat putih. 


Saat ia menginjakkan kakinya di dalam, ia langsung 
disambut oleh sebuah meja panjang berbahan kayu yang 
membatasi area pintu masuk dengan dapur. Peralatan di 
dapur itu cukup lengkap dan rapi. Kulkas berwarna perak 
yang menempel pada dinding pun terlihat lumayan besar. 
Tingginya bahkan melebihi tinggi pemiliknya. Entah 


persediaan berapa hari yang bisa muat di sana. Sementara 
sebuah meja makan yang cukup untuk empat orang 
diletakkan di tengah-tengahnya. 


Di seberang dapur kelihatannya ruang duduk. Namun tak 
banyak furnitur yang ada di sana. Mungkin untuk 
menghemat ruangan yang sempit. Di sana terdapat sebuah 
sofa panjang yang diposisikan membelakangi area dapur 
namun menghadap TV layar datar berukuran 32 inci yang 
tergantung di dinding bata, sehingga saat makan pun masih 
bisa menikmati siarannya. 


Di samping kanan sofa itu hanya ada sebuah sofa tunggal. 
Dan satu-satunya meja yang ada di sana adalah meja kerja 
kecil tapi panjang yang hanya diisi seperangkat komputer 
layar datar berwarna putih beserta papan tiknya dan mesin 
cetak. 


Lalu di dinding sebelah kiri ada tiga buah pintu. Satu tepat 
di depan, satu di sebelah kiri pintu pertama dan satu lagi di 
sebelah kanannya. Ketiga-tiganya tertutup rapat. Namun ia 
menduga, salah satunya pasti pintu menuju kamar mandi. 


Gadis itu berbalik menghadapinya dan kini ia bisa 
mengenali penolongnya dengan jelas. Seorang gadis mungil 
yang usianya mungkin hanya terpaut beberapa tahun lebih 
muda darinya. Rambutnya pendek bergelombang dengan 
model berlapis serta dicat kemerahan. Namun rambut model 
seperti itu sangat cocok untuk bentuk wajah oval dan kulit 
terang yang dimilikinya. Dan meskipun ia terlihat lelah, 
sepasang matanya yang bulat tetap berbinar seolah tak 
ingin menunjukkan kelelahannya. Bibir mungilnya pun 
masih berusaha tersenyum. 


"Kamu duduk di situ dulu, ya?" tunjuknya ke arah meja 
makan. "Aku mau ambil obat." Ia mendului ke arah dapur 


dan meletakkan ranselnya di salah satu kursi meja makan. 


Lelaki itu pun menurut. la duduk perlahan di salah satu 
kursi dengan posisi membelakangi si pemilik apartemen dan 
menunggu dalam diam. 


Sementara Cassandra bergerak lincah menyalakan sakelar 
dispenser air minum, lalu membuka lemari di atas 
kepalanya dan meraih sebuah kotak putih bertuliskan P3K. 
la meletakkan kotak itu di meja kemudian bergerak lagi 
mengambil sehelai lap dari salah satu laci dan 
membasahinya dengan air keran yang terletak di bawah 
jendela. 


Saat berbalik hendak duduk, gadis itu baru melihat bagian 
belakang leher tamunya yang tampak merah. Namun bukan 
itu yang menjadi perhatiannya. Matanya yang jeli 
menangkap tiga buah titik hitam seperti baru ditusuk 
dengan jarum namun dengan jarak yang sama. Langkahnya 
pun terhenti. 


Siapa laki-laki ini sebenarnya? Seorang pecandukah? 


Tapi ia segera menepis pikiran itu. Tak ada seorang pecandu 
yang disuntik di tengkuk. la pun melanjutkan langkahnya 
dan menempatkan diri di seberang lelaki itu. Saat itu pula ia 
menemukan luka lain di tubuhnya. Jari-jari kurus lelaki itu 
penuh dengan luka lecet dan lebam seperti baru memukul 
sesuatu entah orang atau benda mati. 


Astaga. Apa aku baru menampung seorang berandal? 


Namun tak urung gadis itu meraih tangan si lelaki misterius 
dan dengan perlahan menepuk luka-luka itu dengan lap 
basah untuk membersihkannya. "Bagaimana ceritanya 
kamu bisa terluka seperti ini?" gumamnya. 


Laki-laki itu tak menjawab. 


"Oh, ya. Namaku Cassandra. Biasa dipanggil Cass. Kamu 
siapa?" tanya Cassandra kemudian tanpa berhenti 
membersihkan luka-luka tamunya. 


"Mereka memanggilku Aset 835," lelaki itu bicara dengan 
suaranya yang rendah dan dalam. 


Cassandra mendongak tiba-tiba. Akhirnya pria ini bersuara, 
membuatnya mengembangkan senyum. Namun senyum itu 
segera berganti kekehan dalam hitungan detik. "Nama 
macam apa itu, Aset 835?" gumamnya lagi. Dan sebelum 
menunduk untuk melanjutkan pekerjaannya, matanya 
sempat menangkap angka '835' yang tercetak di kaus 
tamunya di bagian dada sebelah kiri. 


"Bagaimana kalau aku panggil kamu..." Gadis itu mencoba 
mencari nama yang cocok untuk tamunya tanpa 
menghentikan menepukkan lap basah di punggung tangan 
kurus itu. "..Lee?" la mendongak sejenak untuk 
mendapatkan persetujuan sang pria. 


Pria itu langsung mengangguk. Kelihatannya ia cukup 
senang dengan nama barunya. 


"Rumahmu di mana, Lee?" tanya Cassandra lagi. 
"Aku gak tahu." 


Kening Cassandra berkerut. "Kamu kerja di mana?" ia 
melanjutkan tanyanya. 


"Aku juga gak tahu." 


Kemerut di kening Cassandra semakin dalam. Bagaimana 
mungkin seseorang tak tahu apa-apa tentang dirinya? 


Gadis itu mengangkat kepalanya dan menatap Lee dengan 
sorot mata penuh tanya. "Lalu apa yang kamu tahu tentang 
dirimu?" 


Lelaki itu menggeleng. "Aku gak ingat apa-apa," ujarnya 
pelan. 


Tubuhnya penuh luka dan ia tak ingat apa pun. Dia 
amnesia. 


Dengan hati-hati Cassandra meneruskan pertanyaannya, 
"Apa kamu pernah kecelakaan?" 


Lee menggeleng lagi. "Aku gak tahu." 


Cassandra melepaskan tangan Lee dan meletakkan lapnya. 
"Kamu punya KTP atau identitas lainnya?" 


Pria itu menarik tangannya ke bawah meja dan merogoh 
kedua saku celananya. Saat tangannya kembali di atas 
meja, "Aku cuma punya ini," katanya seraya menyodorkan 
sebuah gantungan kunci dengan hiasan berbentuk kubus, 
berbahan logam dan berwarna perak. Ukuran setiap 
rusuknya mungkin tak lebih dari tiga sentimeter. Dan di sisi 
bagian depan terdapat layar kecil bercahaya biru dengan 
deretan angka yang terus berubah. 03D 11H 54M 12S. 


Cassandra terus memperhatikan angka-angka itu selama 
satu menit lamanya, hingga ia menyadari angka-angka itu 
sedang menghitung mundur. Apa ini? 


Namun belum sempat pertanyaannya terjawab, lampu 
indikator panas pada dispenser air minumnya padam. Gadis 
itu bangkit. "Sebentar. Akan kubuatkan teh untukmu." 


Cassandra meraih salah satu cangkir yang ia simpan di 
lemari di atas kepala lalu menyiapkan gula dan kantong teh. 


Dengan satu sendok gula dan kantong teh dalam cangkir, ia 
kemudian  menyeduhnya dengan air panas dan 
mengaduknya. Setelah membuang kantong teh itu dalam 
tempat sampah, ia meletakkan cangkir itu di hadapan Lee 
tanpa berkata-kata. 


Lee tak langsung menyesap tehnya saat melihat asap masih 
mengepul dari permukaan cairan cokelat itu. 


Cassandra kembali duduk di tempatnya dan kembali 
memperhatikan gantungan kunci itu. Dari pertama kali ia 
melihatnya, penunjuk waktu pada kubus itu kini sudah 
berkurang empat menit dan ia masih belum menemukan 
jawabannya. 


"Lee, aku gak tahu apa ini," gadis itu bersuara. "Tapi aku 
punya teman yang mungkin bisa membantu. Boleh aku 
meneleponnya?" Ketakutan Lee pada orang yang baru 
ditemuinya membuatnya memutuskan untuk minta izin 
dulu sebelum mengundang orang lain. 


Masih ragu, Lee mengangguk pelan. 


Cassandra bangkit lagi sambil menyusupkan tangannya 
pada saku celana denimnya untuk menarik ponselnya 
keluar. Setelah  mengetuknya beberapa kali, ia 
menempelkan ponselnya di telinga sebelah kanan seraya 
menjauh dari meja makan. 


"Halo?" jawab seorang pria di seberang dengan suara 
mengantuk. Saat Cassandra mengangkat pergelangan 
tangan kirinya untuk melihat jam tangannya, saat itu 
memang sudah lewat tengah malam. 


"Bram?" balas Cassandra setengah berbisik. 


"Ya, ada apa, Say?" 


"Aku perlu bantuan kamu." 


"Tumben, nih." Suara Bram terdengar berubah, tak 
semengantuk sebelumnya. "Ada apa?" 


"Di rumahku ada seorang cowok..." 
"Cowok? Cowok siapa?" Intonasi Bram kini meninggi. 


"Nanti kuceritakan. Pokoknya sekarang juga kamu harus 
datang. Tolong bawakan juga makanan dan beberapa 
pakaian. Kelihatannya dia lapar dan gak punya pakaian 
ganti." 


"Wah! Istimewa sekali..." 


"Bram, please. Aku gak akan telepon kamu kalau gak 
mendesak." 


Lelaki di ujung sambungan itu terdengar mendesah. "Oke. 
Tunggu, ya?" 


Hubungan terputus dan Cassandra kembali ke hadapan Lee 
yang sedikit-sedikit mulai menyesap tehnya. 


"Kamu menelepon siapa?" tanya pria itu di antara sesapan 
minuman panasnya. 


"Teman kantor," jawab Cassandra. Belum saatnya Lee tahu, 
sebenarnya Bram adalah mantan pacar yang hanya ia pacari 
selama lima bulan. 


Bab 3 
Vote-nya dulu, dong! 


Van hitam itu sudah terparkir di seberang sebuah rumah 
besar bertingkat dua sejak satu jam yang lalu. Ketiga 
penumpangnya duduk diam dan menunggu tanpa 
mengeluarkan sepatah kata pun. Sementara suasana di luar 
sangat sunyi. Mobil dan motor hanya sekali-sekali melintas. 
Selebihnya adalah suara desir angin dan burung-burung 
malam yang kadang melayang di atas mereka. 


"Dia datang," ujar Bisma. 


Kedua anak buahnya yang sebenarnya sudah mulai 
mengantuk, kini terjaga penuh dan bersiap mengikuti 
arahan sang Bos. 


Beberapa meter di depan mereka, seorang gadis berpakaian 
seragam mini market yang dibungkus lagi dengan mantel 
rajut, berjalan kaki sambil menunduk dan bersedekap 
menahan diri dari dinginnya udara. Tasnya yang berwarna 
cokelat terang menyilang di depan dada dan berayun 
seiring langkahnya. Rambut hitamnya yang diekor kuda 
juga ikut berayun. 


"Tunggu sampai ia membuka gerbang," perintah sang Bos. 


Si gadis menepi dan langkahnya melambat saat ia tiba di 
depan rumah besar itu. 


"Bersiap." 


Pintu gerbang terbuka. Satu kaki gadis itu menapak di 
halaman. 


"Sekarang." 


Wawan dan Darto melompat turun dari van dan melesat 
mendekati si gadis dengan berusaha tak mengeluarkan 
suara sedikit pun. Bisma keluar belakangan dan menunggu 
di belakang van untuk membukakan pintu. 


Wawan yang berlari paling depan, lebih dulu meringkus si 
gadis dan langsung membekap mulutnya. Si gadis yang 
terkejut sontak meronta dan ingin menjerit. Namun 
jeritannya teredam oleh tangan kokoh Wawan. Sepasang 
tungkainya yang menendang-nendang, kini dicengkeram 
oleh Darto. 


Merasa tak ada seorang pun saksi yang melihat kejadian itu, 
keduanya dengan leluasa menggotong tubuh si gadis 
kembali ke arah van bagian belakang. Namun mereka tak 
menyadari, seorang penghuni rumah itu melihat semuanya 
tanpa berani bersuara. 


Begitu kedua anak buahnya mendekat dengan menggotong 
calon korban mereka, Bisma membuka pintu belakang dan 
membiarkan kedua anak buahnya masuk duluan seraya 
menarik tubuh si gadis. Lelaki tampan itu lalu ikut 
membantu menaikkan si gadis dan menutup pintu. 


Selagi ditahan di dasar van, gadis itu masih meronta dan 
berusaha menjerit. Ketika Wawan melepaskan bekapannya, 
si gadis seolah mendapat kesempatan untuk menjerit 
namun Bisma segera menempelkan sepotong lakban di 
mulutnya. Jeritan si gadis pun kembali teredam. 


Bisma lalu meraih tali tambang. Dengan bantuan Wawan ia 
mengikat kedua tangan gadis itu di belakang punggungnya 
erat-erat. la lantas beralih pada sepasang kaki si gadis yang 
masih dipegangi Darto. Dan tak lama kemudian kaki-kaki itu 
pun terikat menjadi satu. Tak berhenti di situ, Wawan 


membungkus kepala gadis itu dengan kain hitam sebagai 
sentuhan akhir. 


Si gadis akhirnya menyerah. la berhenti meronta. Sambil 
menangis dalam diam, ia bertanya-tanya dalam hati, siapa 
orang-orang ini? Apakah mereka hanya orang suruhan? Lalu 
siapa dalangnya? Dan apa kesalahannya, hingga ia harus 
diperlakukan seperti ini? 


* 


Sudah cukup lama mereka berkendara. Dari jalanan yang 
mulus hingga kini si gadis merasakan jalanan yang 
bergelombang. Suara kendaraan pun mulai jarang 
terdengar. Beberapa kali ia ikut terlompat saat kendaraan 
yang ditumpanginya melindas bebatuan. Seandainya ia bisa 
melihat, ia yakin, tubuhnya sudah penuh memar. 


Tiba-tiba van itu berhenti. la mendengar suara pintu depan 
mobil dibuka dan ditutup. Pintu tempat ia dimasukkan 
dengan paksa tadi juga dibuka, tapi tak langsung ditutup. Ia 
merasakan seseorang menyentuh kakinya dan membuatnya 
terhenyak. 


"Diam!" hardik seorang laki-laki dengan suaranya yang 
Kasar. 


la pun terdiam, namun air matanya mulai mengalir lagi. 
Tangan kokoh itu dirasanya kembali meraih kakinya. Namun 
beberapa saat kemudian ia merasakan kebebasan di bawah 
sana. Tungkainya kini bisa bergerak leluasa. 


"Ayo turun!" si kasar itu bersuara lagi. 


Gadis itu pun mencoba beringsut. Tapi tampaknya si lelaki 
mempunyai tingkat kesabaran yang rendah hingga sekali 
lagi ia mencengkeram pergelangan kakinya dan menariknya 


keluar. Ia tersentak dan menjerit, tapi lagi-lagi jeritannya 
terbungkam. 


Ketika kedua kaki si gadis menapak di tanah, ia merasa 
lengannya digamit. Seorang pria lainnya kemudian datang 
menggamit lengan satunya dan keduanya menggiringnya 
pergi. Sementara si pria ketiga entah di mana. la tak bisa 
merasakan kehadirannya. 


la pun tak tahu saat itu ia berada di mana. Sekelilingnya 
terasa sunyi dan dingin. Hanya bunyi jangkrik yang 
terdengar dan suara seretan sepatu mereka yang 
bergesekan dengan tanah. Tapi kelihatannya mereka berada 
di pinggir kota, di suatu tempat yang berpenduduk jarang 
atau bahkan tak berpenduduk sama sekali. 


Mulanya kakinya merasakan jalan tanah yang tidak rata. 
Tapi kemudian sesuatu yang berair membasahi celananya. 
Mereka memasuki tanah berumput. Gemerisik langkah 
mereka yang beradu dengan helai-helai rumput begitu 
terdengar dengan jelas. 


Gadis itu belum tahu hendak ke mana ia dibawa. Perjalanan 
terasa sangat panjang dan melelahkan. 


"Sudah, di situ saja," ujar salah satu dari mereka yang 
terdengar dari arah belakang. Tampaknya ia pria yang 
ketiga itu. 


Salah seorang yang menggamit si gadis membalikkan 
tubuhnya namun tak melepaskannya. la malah 
mencengkeram kedua lengannya dengan kencang dari 
belakang. Apa yang akan mereka lakukan? 


Suasana sunyi sesaat. Tak seorang pun yang bicara. 
Namun... 


Tiba-tiba ia merasakan nyeri yang luar biasa di perut 
Kirinya. Rasanya seperti beberapa organ dalamnya terkoyak 
dengan suatu benda pipih dan tajam. Disusul cairan kental 
yang membasahi pakaiannya. Nyerinya menjalar hingga 
melemahkan sekujur tubuhnya. Bahkan untuk menjerit saja 
ia tak punya kekuatan. 


Wawan, yang berdiri di belakang gadis itu melepaskan 
cengkeramannya dan membiarkan tubuh yang sekarat itu 
meluncur lunglai ke tanah, seperti boneka kain. 


"Lepaskan ikatannya," suruh Bisma seraya membersihkan 
pisaunya dengan saputangan dan menyisipkannya kembali 
dalam sarungnya di pinggang. 


Wawan dengan dibantu Darto melepaskan ikatan di tangan 
gadis itu, lalu menyingkap kain hitam yang menutup 
kepalanya dan juga melepaskan lakban yang membungkam 
mulut. 


"Tasnya bagaimana, Bos?" tanya Darto. 
"Biarkan saja. Misi kita bukan perampokan." 


Ketiganya pun kembali ke tempat kendaraan mereka 
diparkir dengan Wawan duduk di balik kemudi dan Bisma 
menempati jok penumpang. Sementara Darto di jok 
belakang. 


Pria kekar itu mulai menjalankan van-nya perlahan. 
Meskipun setiap hari pekerjaannya adalah menyopiri 
atasannya, medan seperti itu bukanlah keahliannya. Tugas 
itu pun baru pertama kalinya ia lakukan. Karena itu hingga 
sekarang tangannya masih bergetar. Sekilas ia melirik ke 
samping, tapi bosnya tampak begitu tenang. Seolah-olah ia 
sudah terbiasa dengan tugas seperti itu. 


"Itu ada orang," tunjuk Bisma ke arah depan. 


Seorang bapak yang kelihatannya masih cukup muda 
tampak berjalan sendiri ke arah yang berlawanan. Entah 
apa yang dilakukannya tengah malam buta seperti itu 
dengan pakaian tipis ditambah sarung yang ia 
selempangkan dari bahu kiri hingga pinggang kanan. 
Sepertinya ia tak begitu peduli pada udara dingin yang 
cukup menusuk. 


Semakin van itu mendekat, semakin lelaki itu memicingkan 
mata karena silau oleh lampu sorot mobil. 


Wawan melambatkan laju kendaraannya, sementara Bisma 
menurunkan jendela. Dan begitu sang bapak tiba di 
samping jendela Bisma, pria itu menyapanya. 


"Malam, Pak. Maaf, mengganggu sebentar," ucapnya seraya 
menjulurkan kepalanya keluar. 


"Ya?" si bapak menghentikan langkahnya dan menghadap 
Bisma. Wajahnya yang berkulit gelap dan ditumbuhi kumis 
serta janggut tak beraturan itu terlihat tak memancarkan 
raut apa-apa. 


"Di semak-semak sana ada mayat perempuan," kata Bisma 
lagi seraya menunjuk jauh ke arah belakang mobil. 


"Hah?" Mulut dan sepasang mata bapak itu membulat. 


Masih dengan raut tenang, Bisma melanjutkan, "Besok, 
tolong laporkan pada polisi, ya? Dan ini pelakunya." la 
meraih ponsel yang sudah ia persiapkan dan menunjukkan 
salah satu gambar pada album fotonya. "Nanti bilang saja 
pada polisi, Bapak melihat pelaku ini sedang marah-marah 
dan menarik korban. TapiBapak gak melihat kejadiannya" 


Dahi pria itu mengernyit melihat wajah pada ponsel itu. 


"Tolong diingat-ingat wajahnya ya, Pak. Dia ini pacar 
perempuan yang mati itu. Dia pelakunya. Dan ini untuk 
Bapak." Sekali lagi tangan Bisma meraih ke dalam. Kali ini 
untuk mengambil sepuluh lembar uang kertas dengan 
nominal 50.000. 


Saat Bisma mengulurkan lembaran-lembaran itu keluar dari 
jendela mobil, wajah si bapak berubah lebih semringah 
seakan tumpukan uang kertas berwarna biru itu sangat 
langka didapat. 


Dengan dua tangan, si bapak menerima uang suap itu. 
Rautnya kini seperti menunjukkan orang yang baru 
terbangun dari mimpi indah dan mimpi itu menjadi 
kenyataan. 


"Jangan lupa, ya, Pak?" Bisma mengingatkan sebelum 
Wawan kembali menjalankan mobilnya. 


"Ya, Pak. Besok saya akan ke polisi!" seru si bapak. 


Setelah kembali menaikkan jendela mobil, Bisma mengetuk 
tombol cepat di ponselnya, tempat ia menyimpan nomor- 
nomor telepon penting. "Dok, rencana B sudah 
dilaksanakan," lapornya. 


"Bagus! Sekarang kita tinggal menunggu penyerahan 
dirinya." Tawa lepas pun terdengar dari seberang. Begitu 
lepas seperti beban yang enyah dari pundaknya. 
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Cassandra terlompat dari duduknya saat jendela dapur itu 
digedor sekuat tenaga dari luar. Sebentuk wajah persegi 
dengan rambut hitam sedikit gondrong, berkacamata 
dengan bingkai tebal, ditambah ekspresi konyol, dan 
ringisan yang menjijikkan di luar melambai padanya yang 
masih duduk di meja makan sambil membaca majalah 
dengan ditemani secangkir cokelat panas. 


"Gak bisa bertamu baik-baik, ya?" sungut Cassandra seraya 
meninggalkan kursinya. Kakinya diarahkan ke pintu untuk 
menyambut tamunya. 


Dan saat pintu terbuka, "Sadarlah, Bram. Ini sudah hampir 
jam dua pagi. Gedoranmu bisa membuatku diusir dari sini," 
protes Cassandra dengan bibir mengerucut. 


"Kalau gitu, jangan meneleponku tengah malam," balas 
Bram seraya menyodorkan kantong plastik transparan yang 
samar menunjukkan kantong plastik lain di dalamnya yang 
berisi mie berkuah. "Mie tek-tek. Cuma itu yang bisa 
kutemukan," ujarnya. "Dan ini pakaiannya. Dua setel, 
cukup?" lanjutnya dengan mengangsurkan satu kantong 
kertas besar yang cukup berat. 


"Thanks." Cassandra menerima kantong-kantong itu. 


"Sekarang, mana cowoknya?" tanya Bram sambil mengikuti 
sang tuan rumah ke arah dapur. 


"Dia di..." 


Buk! 


Cassandra terhenyak dan langsung berbalik. Bram yang 
mulanya berjalan di belakang kini terkapar dengan raut 
syok di lantai parketnya. Mulutnya menganga. Kacamatanya 
nyaris terlepas namun gagangnya masih menggantung di 
telinga kiri. Matanya menatap lurus ke arah penyerangnya. 


Sementara beberapa langkah di depan Cassandra, Lee 
berdiri dengan posisi kuda-kuda dan siap menyerang. Gadis 
itu, bukannya panik, malah terkekeh. Namun ia segera 
mendatangi Lee dan meletakkan tangannya di dada lelaki 
itu agar tak menyerang lagi. "Lee, dia temanku, Bram, yang 
kutelepon tadi," katanya. 


"Maaf. Aku tadi..." bisik Lee. Raut keras di wajahnya seketika 
melunak dan otot-otot di kedua lengannya mengendur. 
Namun ia menjulurkan satu lengannya untuk membantu 
Bram berdiri. 


Bram menyambutnya dan bangkit perlahan, masih dengan 
waswas. 


Cassandra tersenyum. "Gak apa-apa. Ini." la mendorong 
kantong berisi pakaian Bram ke arah Lee. "Pakaianmu kotor. 
Gantilah dengan ini, sekalian bersihkan badanmu," 
suruhnya. 


Tanpa berkata-kata, Lee menerima kantong kertas itu dan 
membawanya ke kamar mandi. 


"Kamu bilang 'gak apa-apa'?" ulang Bram seraya mengusap 
bokongnya yang berdenyut karena jatuh terjengkang tadi. 
"Hei, dia hampir membunuhku." 


Cassandra terkekeh. "Dia hanya ketakutan. Dia juga 
ketakutan waktu pertama kali bertemu denganku," ujarnya 


seraya meraih mangkuk dari rak piring lalu memindahkan 
mie tek-tek itu ke dalamnya dan menambahkannya sendok. 


"Kenapa dia harus takut? Memangnya dia belum pernah 
lihat manusia?" Bram mengambil tempat di salah satu kursi 
meja makan. Dari intonasinya, tampaknya kekesalannya 
belum hilang sejak mendapat tendangan tiba-tiba tadi. 


"Entahlah." Cassandra melapisi bagian bawah mangkuk itu 
dengan alas panas yang terbuat dari bambu dan 
membawanya ke meja. 


"Kamu mau minum apa, Say?" tanyanya kemudian sebelum 
duduk. Tapi ia segera menyesal saat menyadari ia baru 
memanggil mantannya dengan sebutan 'Say'. 


Kepala Bram dengan cepat berputar menghadap gadis itu. 
Air mukanya begitu semringah. "Kamu masih memanggilku 
'Say', Mantanku? Kamu ingin kita balikan?" cetusnya. 


"Aku khilaf," sungut Cassandra yang langsung Bram balas 
dengan mengerucutkan bibir. la pun berbalik dan tanpa 
bertanya lagi, langsung membuatkan tamunya secangkir 
cokelat panas seperti yang biasa laki-laki itu minum setiap 
kali berkunjung ke apartemennya. 


"Gimana ceritanya dia bisa ada di sini?" tanya lelaki itu. 


Setelah duduk di hadapannya, Cassandra memulai 
ceritanya, "Jadi, tadi aku lembur karena dikerjain Mas Kris. Di 
perjalanan pulang, ada orang yang tiba-tiba menyeberang. 
Untung aku cepat ngerem, jadi dia gak sempat tertabrak. 


"Dia takut waktu aku dekati. Tapi akhirnya dia mau juga aku 
bawa kemari," papar Cassandra. 


"Hei, jangan sembarangan membawa orang asing ke rumah. 
Kalau ternyata dia punya niat buruk, bagaimana?" sahut 
Bram dengan nada khawatir. 


"Kenyataannya aku baik-baik aja, 'kan?" 
"Setidaknya kamu bisa langsung antar dia pulang." 


"Tadinya, setelah aku obati, aku mau antar dia pulang. Tapi 
ketika aku tanyai di mana rumahnya, dia gak tahu." 


"Hah?" Mata bulat Bram semakin bulat saat mendengar 
cerita Cassandra. 


"Kelihatannya dia amnesia. Dia gak ingat apa pun. Bahkan 
namanya aja dia gak tahu. KTP juga gak punya. Aku yang 
memberinya nama Lee," Cassandra berbisik. 


"Kamu yakin amnesianya bukan karena kamu tabrak?" 


"Sumpah, Bram. Luka-luka di wajahnya itu sudah kering 
ketika kami bertemu." 


Bram mengangguk beberapa kali. Wajahnya kini 
menampakkan kebingungan yang sama dengan lawan 
bicaranya. Tapi hanya sejenak. Sesaat kemudian ia seperti 
teringat sesuatu. Kepalanya pun berputar ke belakang, ke 
arah kamar mandi. "Kenapa dia lama sekali di sana?" 
gumamnya. Lalu, pada Cassandra, ia berujar, 


"Coba kamu cek. Jangan-jangan dia pingsan di dalam." 


Cassandra tergesa bangkit dan menuju kamar mandi. Saat 
ia menempelkan telinganya untuk mencari suara-suara di 
dalam, ia tak mendengar apa pun. Jangan-jangan dia 
memang pingsan. 


Gadis itu mulai mengetuk pintu. "Lee, kamu gak apa-apa?" 


Tak ada sahutan dari balik pintu itu. Rasa panik Cassandra 
menjadi-jadi. 


"Lee?" serunya dengan ketukan di pintu yang semakin 
keras. 


Masih tak terdengar jawaban. 


Panik, Cassandra menurunkan tuas pintu dan 
mendorongnya. Di dalam, lelaki itu sudah tampak bersih. 
Rambutnya basah dan debu yang menghitam di tubuhnya 
pun lenyap. Ia tak lagi terlihat seperti orang jalanan. 


Pakaiannya yang lusuh pun sudah diganti dengan pakaian 
pinjaman dari Bram, yang di tubuh kurusnya tampak 
kedodoran. Bram memang hampir sama tinggi dengan Lee, 
tapi tubuh Bram lebih berotot. Hingga pakaian-pakaiannya 
pasti akan kebesaran jika dikenakan Lee. 


Melihat tuan rumah yang masuk tanpa seizinnya, cukup 
membuat lelaki itu terlonjak. Namun ia tak beranjak dari 
depan cermin. 


"Maaf. Aku kira kamu kenapa-kenapa," ucap Cassandra 
menahan malu. 


"Aku... Aku sedang becermin... Mencoba mengenali 
wajahku," jawab Lee lugu. 


Di ruang makan, terdengar tawa Bram yang meletus. Saat 
Cassandra mendelik ke arahnya, pria itu buru-buru 
mengatupkan mulutnya. 


"Memangnya kamu gak mengenali wajahmu?" tanya 
Cassandra dengan dahi berkerut. 


"Aku gak ingat. Aku baru melihatnya lagi." 


Cassandra menggigit bibir bawahnya. Kelihatannya cowok 
ini terkena amnesia parah. 


"Makan dulu, yuk? Tadi Bram bawakan makanan untuk 
kamu." 


Lee beranjak meninggalkan kamar mandi, mengikuti 
Cassandra ke arah dapur. la langsung mengambil tempat di 
seberang Bram. 


"Oh ya, kita belum berkenalan secara resmi. Aku 
Brahmantyo. Singkatnya, Bram." Laki-laki itu mengulurkan 
tangannya ke arah Lee yang mulai melahap makanannya. 
Lee pun membalas jabatannya setelah meletakkan 
sendoknya sejenak. 


"Omong-omong, tendanganmu tadi lumayan, lo. Kamu 
belajar bela diri di mana?" lanjut Bram. 


"Aku hanya asal menendang," balas Lee datar. 


"Aku bisa membedakan mana yang tendangan asal-asalan 
dan mana yang bukan. Dan tadi, itu tendangan bela diri. 
Setidaknya kamu pernah belajar bela diri." 


"Kamu gak ingat, Lee?" timpal Cassandra seraya menempati 
kursi di samping Bram. 


Lee mendongak sejenak, menggeleng lalu melanjutkan 
makannya. Kelihatannya ia memang kelaparan. Sebelum 
makanan di mulutnya habis ditelan, ia sudah melahap 
suapan berikutnya. 


"Gile. Makannya lahap banget," gumam Bram. "Berapa hari 
dia gak makan?" 


"Hus!" desis Cassandra sambil menyikut Bram. 


Lee mengangkat sedikit kepalanya. Kelihatannya ia 
mendengar pembicaraan kedua orang yang duduk di 
hadapannya. Namun dengan berlagak tak acuh, ia kembali 
meneruskan makannya. 


"Kamu punya keluarga, Lee?" tanya Bram pada lelaki 
misterius itu. 


"Aku gak ingat," sahut Lee dengan mulut penuh. 
"Teman? Pacar?" 
"Gak tahu." 


Bram kembali berbisik pada Cassandra, "Dia benar-benar 
amnesia? Tapi bagaimana mungkin banyak yang gak ia 
ingat? Apa kita benturkan saja kepalanya supaya sembuh?" 


"Kamu mau dihajar lagi?" Cassandra mendesis. 


Pria di samping Cassandra itu menarik napas dalam-dalam. 
Akhirnya ia punya satu pertanyaan serius untuk lelaki kurus 
berkulit putih itu. "Lee, hal terakhir apa yang kamu ingat 
sebelum kamu bertemu Cass?" 


Lee menghentikan makannya. Mulutnya pun berhenti 
mencerna. Matanya kini menatap lawan bicaranya dalam- 
dalam. Hanya sesaat. Namun kemudian sorot itu berganti 
dengan rasa sakit dan ketakutan. "Lukisan matahari 
terbenam. Ruangan berdinding besi dan luas. Kursi maut. 
Layar besar. Helm transparan dengan aliran listrik. Lorong 
panjang berdinding besi..." 


Cassandra dan Bram melongo tanpa berkomentar 
mendengar penjelasan Lee yang bagi mereka tak masuk 


akal. 


"Memangnya di negara ini ada tempat seperti itu?" bisik 
Cassandra pada Bram. Tapi Bram tak menggubris. 


"Penjaga. Mereka punya banyak penjaga," lanjut Lee. "Aku 
harus memukul mereka supaya bisa melarikan diri." 


Rupanya dari situlah Lee mendapatkan luka-luka ini, pikir 
Cassandra. 


"Oke. Lalu apa lagi?" desak Bram. 
"Barata Sugandi." 
"Siapa dia? Ada apa dengannya?" 


"Aku harus membunuhnya." 


Bab 5 
Vote-nya dulu, dong! 


Pengakuan Lee membuat Cassandra dan Bram saling 
bertukar tatap. Namun mereka menunjukkan reaksi yang 
berbeda. Bram dengan tetap tenang membuka ranselnya 
dan menarik laptop hitamnya keluar. Sementara Cassandra 
terpaku untuk beberapa saat lamanya sambil mencoba 
meyakinkan diri bahwa hanya pendengarannya yang salah. 
la ingin sekali memercayai itu semua tidak benar. Rasanya 
sulit untuk percaya, ia baru menerima seorang pembunuh di 
rumahnya. 


Gadis itu terhenyak saat merasakan sentuhan lembut di 
lengannya. "Tenang dulu," bisik Bram. "Coba cari tahu, siapa 
itu Barata Sugandi." 


Dengan tangan gemetar, Cassandra merogoh saku celana 
dan mengeluarkan ponselnya. Diketuknya aplikasi mesin 
pencari dan ia langsung mengetikkan nama Barata Sugandi 
di kotak pencarian. 


Tak sampai satu detik, muncul beberapa artikel yang 
memuat berita tentang lelaki itu. Gadis itu mengetuk salah 
satunya. "Barata Sugandi. Aktivis HAM. Salah satu pendiri 
LBH Pelita Abadi," sebutnya seraya membaca berita di layar 
ponselnya. 


"Aktivis HAM? Aku gak heran dia punya banyak musuh," 
sahut Bram. Lalu kepada Lee ia bertanya, "Lee, kenapa 
kamu mau membunuhnya?" 


Lelaki itu mengedikkan bahu. "Hanya itu yang ada di 
kepalaku," jawabnya. 


Bram mendesah. "Akan makan waktu lama kalau kita 
mencari di basis data kepolisian apa ia masuk dalam Daftar 
Pencarian Orang atau tidak. Kita bahkan gak tahu nama 
sebenarnya," katanya seperti pada diri sendiri. 


"Kamu 'kanjago meretas," Cassandra mendesak. 


"Firewall kepolisian terlalu 'tebal' untuk ditembus. Aku harus 
ke sana sendiri supaya bisa masuk dalam sistem dan itu gak 
akan mudah." 


"Lalu bagaimana kita tahu ia seorang pembunuh atau 
bukan?" 


Alih-alih menjawab pertanyaan gadis itu, Bram kembali 
mengarahkan pertanyaan berikutnya pada Lee. "Kamu 
pernah membunuh orang sebelumnya?" 


"Aku gak tahu." 


Bram pun segera menyesali pertanyaannya, karena 
seharusnya ia sudah tahu jawaban Lee. Lalu, "Apa 
membunuh Barata Sugandi itu kemauanmu sendiri atau ada 
yang menyuruhmu?" 


Lee tak segera menjawab. Kata 'bunuh' dan 'Barata Sugandi 
terasa masih segar tersimpan di kepalanya. Namun saat ia 
mencoba menembusnya untuk mencari tahu bagaimana 
ingatan itu bisa ada di kepalanya, suara dengingan yang 
sangat nyaring terasa menusuk telinganya. Begitu menusuk 
hingga ia merasa ada sebuah bom terpicu di bawah 
tengkoraknya yang sesaat lagi akan meledak. 


Bunuh dia... 


Semakin ia mencoba mengingatnya, semakin dengingan itu 
terasa menyakitkan. Jari-jarinya pun mencengkeram dan 


diarahkan ke kepala. Ingin rasanya ia mengoyak kulit 
kepalanya dan membongkar isinya supaya tak merasakan 
nyeri itu lagi. 


Bunuh dia... 


"Lee, kamu kenapa?" tanya Bram dengan air muka bingung. 
Namun suaranya ditaklukkan oleh pekikan Lee yang tiba- 
tiba. 


"Jangan lakukan ini padaku!" 


"Lee!" seru Bram seraya mengguncang lengan pria di 
depannya. 


Cassandra pun bergegas bangkit dan membungkuk di 
samping Lee seraya mengguncang pundaknya dengan 
Keras. Sesekali ia menepuk kedua pipi Lee, mencoba 
menyadarkannya. "Lee, sadarlah." 


"Lee!" seru Bram lagi dengan mengguncang lengan Lee 
beberapa kali dan lebih keras. 


Kali ini usahanya tak sia-sia. Lee tersentak. Matanya 
membelalak dan napasnya terengah seolah baru terbebas 
dari belenggu di lehernya yang amat mencekik. 


"Ambilkan minum," suruh Bram pada Cassandra. 


Gadis itu beranjak untuk mengisi gelas kosong dengan air 
mineral dari dispenser lalu membawanya pada Lee. Pria itu 
pun langsung meneguknya. Tapi rasa khawatir Cassandra 
membuatnya tak ingin meninggalkan sisinya. 


"Tadi kamu kenapa?" Bram bertanya. 


"Apa?" bisik Lee lirih. 


"Kamu kelihatan kesakitan." 

"Kamu perlu obat sakit kepala juga?" tanya Cassandra. 
Lee menggeleng. "Aku gak apa-apa." 

"Apa kamu ingat sesuatu?" Bram bersuara lagi. 


"Aku... Aku hanya ingat kata-kata 'Bunuh Barata Sugandi. 
Itu saja. Aku gak bisa mengingat yang lain." 


Cassandra dan Bram saling bertatapan lagi. 
"Aku lelah. Aku mau istirahat." 


"Oke." Cassandra mengangguk. "Biarkan saja mangkuk dan 
gelasnya. Akan kucuci nanti." 


Lee berdiri dan tanpa mengucapkan sepatah kata pun ia 
mengarahkan kakinya menuju kamar tidur yang pintunya 
berada di sebelah kiri, kamar yang memang Cassandra 
persiapkan untuk tamu yang datang menginap. 


Biasanya orang tuanya yang menempati kamar itu bila 
datang dari luar kota karena rindu pada putri bungsunya. 
Sesekali Bram juga tidur di kamar itu, bila terpaksa harus 
membantu tugas-tugas Cassandra hingga larut. 


"Sebaiknya kamu juga menginap. Ini sudah jam tiga lewat," 
ujar Cassandra seraya membereskan mangkok dan gelas 
yang sebelumnya dipakai Lee. Perempuan itu membawanya 
Ke bak cuci piring dan langsung mencucinya. 


"Aku mau kamu suruh tidur di mana? Kamarku sudah kamu 
berikan pada Lee," protes Bram. 


Cassandra memutar kepalanya menghadap pria itu. "Sofa," 
sahutnya singkat sebelum meneruskan mencuci gelas. 


Bram mendengus. Diraihnya cangkir cokelatnya yang masih 
tersisa setengah dan mulai mendingin lalu langsung 
diteguknya sampai habis. 


Setelah mengelap tangannya, Cassandra kembali 
bergabung bersama rekannya dan menempatkan diri di 
hadapannya. "Menurut kamu, apa yang terjadi padanya?" 
tanyanya berbisik, seakan Lee belum terlelap dan ingin 
menguping pembicaraan mereka. 


Lelaki itu mengembuskan napas sebelum menjawab, "Aku 
punya spekulasi. Tapi aku sendiri belum yakin." 


"Spekulasi apa?" Cassandra mencondongkan tubuhnya ke 
depan. 


"Ia dicuci otak." 
"Cuci otak?" Sepasang mata gadis itu membulat. 
"Dan ingatannya dihapus dengan sengaja," sambung Bram. 


"Hah?" Cassandra meringis. Seumur hidup belum pernah ia 
mendengar seseorang dihapus ingatannya dengan sengaja. 
la bahkan tak tahu ada yang bisa melakukannya, kecuali 
dalam film-film fiksi ilmiah. 


"Seandainya ia memang kecelakaan, setidaknya masih ada 
hal-hal yang diingatnya. Tapi ia gak punya ingatan sama 
sekali, Cass. Hanya satu. Itu pun perintah membunuh." 
""Perintah'? Bagaimana kamu tahu ia diperintah?" 


"Bunuh Barata Sugandi. Bukannya itu kalimat perintah?" 


"Jadi menurut kamu, itu bukan kemauannya sendiri?" 


Bram mengangguk. "Pelakunya pastilah musuh Barata. 
Kamu harus tahu dulu, siapa-siapa saja musuhnya," ujarnya 
kemudian. 


"Tapi untuk apa semua ingatannya dihapus? Mereka bisa 
saja menghipnotisnya. Itu 'kan lebih mudah dan gak 
menyakitkan." 


Lelaki di hadapan Cassandra itu mengedikkan bahu. 
"Sebagai 'sandera', mungkin. Mungkin ingatannya baru 
akan dikembalikan setelah ia melakukan tugasnya." 


"Jadi, selama Barata belum terbunuh, Lee akan tetap seperti 
itu?" 


H Yep. " 


"Menurut kamu kita harus bagaimana? Membiarkan Barata 
dibunuh, supaya Lee bisa mendapatkan ingatannya kembali 
atau menyembunyikan Lee dan membiarkannya tanpa 
ingatan, tapi gak ada yang terbunuh?" 


LLE] Kita'?" 


Kedua bilah pundak Cassandra merosot. "Ayolah, Bram. 
Tanpa kamu aku bisa apa?" 


"Cass, dia cuma orang asing." 

"Tapi apa kamu gak berpikir, ini kasus yang aneh? 
Bagaimana kalau kita bisa mengungkap kasus ini? Nama 
media kita akan naik dan mulai diperhitungkan." 


"Hei, kita ini wartawan gosip, bukan wartawan kriminal. Itu 
bukan wilayah kita." 


"Lalu sampai kapan kita bisa bertahan di media kecil yang 
hanya menyajikan gosip-gosip artis? Kenapa kita gak 
mencoba memperluas pasar? Kenapa kamu gak mencoba 
memperluas wawasanmu, Bram?" 


Lelaki itu menatap Cassandra lama seraya mengetuk- 
ngetukkan jarinya pada sisi cangkir cokelatnya yang kini 
sudah habis. Denting pelan terdengar setiap ujung kukunya 
menyentuh dinding cangkir. Desahnya terdengar kemudian. 
"Katakan itu pada Mas Kris. Aku cuma membantumu." 


Serta merta Cassandra meraih tangan Bram dan 
menggenggamnya erat. "Thank you, Bram. Thank you 
banget," lonjaknya kegirangan di kursi. 


Bram bangkit seraya membawa cangkirnya ke bak cuci 
untuk mencucinya. 


"Oh, ya." Cassandra merogoh saku celananya. "Tadi Lee 
membawa ini. Mungkin kamu pernah lihat." Ia menunjukkan 
gantungan kunci milik Lee pada Bram. 


Bram berbalik. Matanya terpicing melihat benda yang sudah 
sering dilihatnya itu. "Itu gantungan kunci, 'kan?" 


"Iya. Tapi perhatikan, deh. Menurut kamu ada yang aneh gak 
dengan gantungan kunci ini?" 


Laki-laki itu mendekat dan mengamati gantungan kunci 
yang kini sudah berpindah ke tangannya. Sambil kembali ke 
kursi, ia mencoba mengguncang  kubusnya lalu 
mendekatkannya ke telinga, mencari tahu isinya. Tapi ia tak 
mendengar apa pun. 


Jemarinya kemudian memutar kubus itu hingga menemukan 
deretan angka yang sekarang menunjukkan 03D 08H 32M 


295. "Ini hitungan mundur. Tiga hari, delapan jam, 32 menit, 
29 detik." 


"Tapi apa maksudnya?" 
"Bom waktu?" gumam Bram. 


"Apa? Sekecil itu bom waktu?" Sepasang mata Cassandra 
membulat lagi. "Kelihatannya gak mungkin. Kalau Lee 
membawa benda itu ke mana-mana, berarti dia berniat 
bunuh diri. Sedangkan tadi dia bilang, dia memukul para 
penjaga supaya bisa melarikan diri. Untuk apa ia melarikan 
diri kalau hendak bunuh diri?" 


Bram mengangguk-angguk. "Masuk akal. Kalau begitu kita 
punya waktu lebih dari tiga hari untuk membongkarnya. 
Besok akan kubawa benda ini ke 'kandang'." 


"“Kandang'?" ulang gadis itu tak mengerti. Tapi Bram tak 
menjelaskan. 


"Sekarang tidurlah. Aku masih punya pekerjaan," ujarnya 
seraya membuka laptop yang sedari tadi masih tergeletak 
tak terjamah di meja. 


"Apa gak bisa ditunda sampai pagi?" 


"Kalau kamu mau kita menolong Lee, aku harus 
melakukannya sekarang." 


Senyum Cassandra merekah penuh rasa terima kasih. Ia pun 
bangkit. "Malam, Bram," ucapnya. 


"Malam," balas Bram tanpa menoleh pada lawan bicaranya. 
la sedang merogoh ranselnya lagi untuk mencari buku 
Catatan. 


Di laptopnya, ia mulai dengan mencari berita tentang 
Barata Sugandi di mesin pencari untuk mengetahui pihak- 
pihak yang pernah dan masih berseteru dengannya. Dengan 
begitu, ia berharap bisa menemukan dalang yang 
memerintahkan pembunuhan itu. 
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Hidup sendiri membuat Cassandra bisa makan apa pun yang 
bisa ia temukan di lemari dapur dan kulkas sebagai sarapan. 
Tapi dengan kehadiran dua tamu pria di situ, ia terpaksa 
membuat sesuatu yang lain. Pilihannya pun jatuh pada 
menu nasi goreng, yang membuatnya tak memakan waktu 
lama. 


Setelah semua bahan terkumpul, gadis itu mulai meracik 
satu persatu di penggorengan hingga semua bahan 
tercampur. 


Ketika mendengar derit pintu kamar mandi terbuka, ia 
berbalik sejenak. Bram keluar dari sana sambil 
mengeringkan rambutnya yang basah dengan handuk 
pinjaman. Tubuhnya terlihat lebih segar daripada saat 
bangun tidur tadi. Hanya saja lingkaran hitam masih 
bergelayut di bawah sepasang matanya yang lelah. 


"Harumnya," pria itu bersuara seraya menghirup aroma nasi 
goreng yang menguar dari arah dapur. 


"Makan dulu, Bram," panggil Cassandra seraya mematikan 
kompor. 


"Oke," sahut Bram. Namun bukannya memasuki area dapur, 
kakinya malah diarahkan menuju tempat ia meletakkan 
ranselnya di meja kerja Cassandra. Dikoreknya isi ranselnya 
hingga ia menemukan buku catatannya. Lalu dibawanya 
buku catatan itu pada Cassandra. 


Sambil memindahkan nasi goreng dari wajan ke mangkuk 
besar, gadis itu melirik buku di tangan Bram. Perasaannya 
pun mengatakan, lelaki itu sudah menemukan sesuatu. 
"Semalam kamu sudah dapat apa?" tanyanya. 


"Kalau petunjuk belum. Ini cuma daftar pihak-pihak yang 
pernah berseteru dengan Barata," jawab Bram. "Aku sudah 
menyusunnya dari yang terbaru hingga yang terlama." 


Cassandra meletakkan mangkuk nasi goreng itu di meja 
makan lalu dihadapinya Bram. Tapi saat jarinya nyaris 
menangkap buku itu, Bram kembali menariknya. 


"Tapi ada kompensasinya," pria itu memberi syarat. 
"Oke," sahut Cassandra. 


"Karena aku cuma tidur satu jam gara-gara ini, pagi ini Kamu 
yang harus jadi sopir." 


"Deal," gadis itu menyanggupi sambil terkekeh. Buku itu 
pun berpindah ke tangannya. Dan sementara ia membalik- 
balik halaman buku catatan itu, Bram membantunya 
membawakan peralatan makan ke meja dan mengaturnya. 


"Banyak banget," cetus Cassandra tanpa melepas matanya 
dari belasan daftar yang dibuat rekannya. 


"Yep. Kelihatannya orang itu senang membuat masalah. Gak 
heran musuhnya banyak." 


"Tapi kita memang butuh orang seperti itu. Kalau gak, 
pemilik-pemilik usaha yang seenaknya itu bakal terus 
bertambah liar di kota ini." 


Derit pintu terbuka terdengar lagi dan membuat keduanya 
menoleh. Dengan wajah mengantuk dan rambut masih 


acak-acakan, Lee muncul dari baliknya. 
"Hai, Lee. Makan, yuk?" ajak Cassandra. 


Tanpa menyahut, lelaki itu mendekati meja makan dan 
memilih tempat di samping Bram. Sementara sang tuan 
rumah masih mengisi gelas-gelas dengan air mineral untuk 
para tamunya. Setelahnya, ia membawa dua gelas untuk 
diletakkan di hadapan mereka dan gelas terakhir untuk 
dirinya sendiri. 


"Tidurmu nyenyak?" tanya Bram. 
Lee hanya mengangguk. 


"Bagaimana sakit kepalamu? Sudah baikan?" Cassandra ikut 
bertanya. 


Lagi-lagi Lee hanya mengangguk. 


"Kemarikan piringmu, Lee." Cassandra mengulurkan 
tangannya dan Lee menyerahkan piringnya. Dengan piring 
tamunya di tangan kiri, gadis itu menciduk satu centong 
penuh nasi goreng dan menuangnya di sana. Lalu 
menambahkannya setengah centong lagi sebelum 
mengembalikan piring itu pada Lee. 


Bram pun menyodorkan piringnya pada Cassandra, 
berharap diambilkan. Namun perempuan itu telanjur 
menunduk dan memulai sarapannya. 


"Istimewa banget," gerutu Bram yang akhirnya mencentong 
nasi goreng itu untuk dirinya sendiri. 


sk 


"Cass, ayo!" seru Bram dari belakang pintu masuk yang 
sudah dibukanya sedikit. Pakaiannya sudah berganti 
dengan pakaian cadangan yang ia simpan di mobilnya. la 
memang selalu menyimpan pakaian cadangan di sana 
untuk berjaga-jaga bila harus meliput ke luar kota 
mendadak atau tiba-tiba harus menginap. Sementara satu 
tali ranselnya hanya disampirkan di pundak kanan. 


"Ya. Sebentar," balas Cassandra tanpa berhenti membuat 
Catatan di secarik kertas di atas meja kerjanya. 


"Lee!" panggilnya kemudian. 


"Ya?" Pria itu mendekat setelah mengelap tangannya 
sehabis mencuci bekas-bekas sarapan mereka. 


Cassandra mengacungkan kertas itu di muka wajah Lee. 
"Aku sudah menuliskan password komputerku di sini kalau 
kamu mau main gim atau berselancar. Lalu ada nomor 
teleponku dan Bram kalau kamu butuh sesuatu atau ada 
sesuatu yang mendesak. Pakai saja telepon itu. 


"Telepon itu juga bisa menampilkan identitas penelepon. 
Jadi kamu tahu siapa peneleponnya kalau ada panggilan 
masuk." Cassandra menunjuk pesawat telepon berwarna 
putih yang berada di meja kerjanya. 


"Oke," sahut Lee seraya menerima kertas itu. 


"Oh, ya. Kalau kamu butuh obat, ada di lemari yang paling 
ujung itu," tunjuk Cassandra pada salah satu bilik lemari 
yang tergantung di dinding dapur. 


"Oke," laki-laki itu menyahut lagi. 


"Oke. Aku pergi." Gadis itu menyambar ranselnya yang 
sudah dipersiapkan di sofa lalu bergegas menyusul Bram. 


Setengah berlari mereka menuruni tangga apartemen 
menuju mobil Cassandra. Seperti perjanjian, gadis itu duduk 
di belakang kemudi selagi Bram berniat meneruskan 
tidurnya di sampingnya. 


"Omong-omong, perlakuan kamu ke dia istimewa banget. 
Kamarku aja kamu beri ke dia," mulai Bram sesaat setelah 
roda mobil Cassandra bergulir membawa mereka 
meninggalkan kompleks apartemen itu. 


Cassandra terkekeh. "Itu bukan kamar kamu. Itu kamar 
tamu." 


"Tapi 'kan biasanya aku yang tidur di situ," Bram masih 
memprotes dengan sikap kekanak-kanakan. 


"Aku 'kan gak mengira akan menyuruh kamu datang. 
Mulanya aku cuma mengira, masalahnya sederhana. Jadi 
aku suruh Lee menempati kamar itu. Ternyata... Kamu tahu 
sendiri." 


Bram mengerucutkan bibirnya. Saat Cassandra 
menyempatkan diri untuk meliriknya, ia terkekeh. 


"Sudahlah. Ini 'kan cuma sebentar. Setelah semua ini selesai 
dan Lee pergi, kamu boleh tempati kamar itu lagi kalau 
terpaksa harus menginap di tempatku." 


Bram terdengar mengembuskan napas. 

"Kenapa? Kamu cemburu?" goda Cassandra. 

"Iya juga, sih. Tapi bukan itu masalahnya. Ada lagi yang 
menggangguku. Menurut perasaanku, masalah ini gak 


sederhana," ujar Bram pelan. 


"Menurutku juga begitu." 


"Dari daftar yang kubuat semalam, aku belum bisa mengira- 
ngira, siapa di antara musuh-musuh Barata itu yang 
sanggup menghapus semua ingatan dan menanamkan satu 
pikiran di kepala seseorang." 


Cassandra terkekeh lagi. "Bram, semalam kamu mengaku, 
semua itu cuma spekulasi kamu dan kamu sendiri belum 
yakin." 


"Kalau benar bagaimana?" 
"Kamu terlalu banyak menonton film fiksi ilmiah." 


"Atau..." Bram meletakkan telunjuknya di dagu. Keningnya 
berkerut. Tanda ia sedang berpikir. 


"Atau apa?" desak Cassandra. 
"Atau Lee cuma pura-pura hilang ingatan." 


"Kamu pikir sakit kepalanya itu cuma akting?" Intonasi 
Cassandra meninggi. 


Kini ganti Bram yang terkekeh. 
"Jangan bercanda, deh." 


"Oke. Kali ini aku serius. Bagaimana kalau ia ingin 
melibatkan kita dalam bahaya?" 


"Bahaya apa? Maksud kamu apa?" Cassandra 
mengernyitkan keningnya. 


"Semalam dia bilang, dia melarikan diri. Dari siapa? 
Penjahatkah? 


"Kalau memang ia sedang dikejar dan penjahatnya tahu kita 
menyembunyikannya, otomatis kita juga akan dikejar." 


"Jadi, intinya kamu mau menyalahkan aku karena sudah 
menolongnya?" tuding Cassandra. 


"Kamu, sih, menolong orang gak pikir panjang." 


"Kalau aku pikir panjang, dia keburu tewas dan aku bisa 
dituntut." 


"Itu lebih baik daripada kita terseret bahaya seperti ini." 


"Lalu aku harus bagaimana? Menendangnya keluar dari 
apartemen? 


"Hei, waktu pertama kali aku bertemu dia, niatku cuma ingin 
mengobati luka-lukanya. Mana aku tahu dia bisa melibatkan 
kita sejauh ini." 


Bram tak menyahut. 


"Daripada kamu menyalahkan aku karena mencoba 
menolong orang, lebih baik sekarang kamu pikirkan 
bagaimana cara kita mencari tahu siapa yang mencuci otak 
Lee dan ingin Barata mati," cetus Cassandra kemudian. 


"Menurut kamu bagaimana?" balas Bram. 

"Kita harus mewawancarai Barata." 

"Itu gak mungkin." Suara Bram terdengar lebih serius. 
"Kenapa?" 


"Itu akan membuat kita semakin berspekulasi dan menebak- 
nebak siapa pelakunya. Untuk kasus ini kita gak boleh 
berspekulasi, beda dengan gosip. Lagi pula, sebelum kita 
berhasil mengungkap kasus ini, Lee mungkin sudah 
tertangkap." 


"Terus kita harus bagaimana?" 
"Kita harus menanyai dia lagi." 
"Memangnya kamu masih punya pertanyaan untuk dia?" 


"Masih. Yang hilang 'kan ingatan sebelum dia dicuci otak, 
bukan setelahnya." 


"Maksud kamu?" 
"Nanti kamu lihat sendiri." 
"Kalau dia sakit kepala lagi, bagaimana?" 


"Memangnya ada pilihan lain? Itu sudah risikonya. Dia harus 
kesakitan dulu sebelum bisa menolong dirinya sendiri." 


Cassandra terdiam. Bram benar. Pilihan satu-satunya adalah 
menanyai Lee, meskipun itu akan membuatnya menderita. 


"Cass, omong-omong, sudah lama, ya, kita gak bertengkar 
seperti tadi," ujar Bram tiba-tiba. 


"Memangnya kenapa? Kamu senang kita bertengkar?" 


"Bukan begitu. Tapi sekarang aku mengerti kenapa kamu 
minta putus." 


Cassandra tak menyahut, tapi bibirnya menyunggingkan 
senyum. 


"Selama lima bulan kita berpacaran, kelihatannya kamu gak 
bisa jadi diri sendiri. Aku juga merasa begitu. Hubungan kita 
malah jadi canggung. Dan aku gak menyalahkanmu." 


Senyum Cassandra masih tersungging. 


Seketika Bram mencondongkan tubuhnya ke arah gadis itu. 
"Tapi gak apa-apa, 'kan, kalau aku masih menyimpan rasa 
itu?" tanyanya. 

"Gak apa-apa. Itu hak kamu." 

"Thanks, Cass." 

"Tapi aku ingin kamu tahu, aku juga punya hak." 

"Hak apa?" 


"Menolak kamu." 


Bab 7 


Vote-nya dulu, dong! 


"Cieee! Yang CLBK..." Entah siapa yang bersuara, tapi saat 
Cassandra dan Bram menginjak lantai satu tempat kantor 
mereka berada, semua rekan mereka sedang menatap 
keduanya bersamaan. Beberapa dengan sorot menggoda 
dan sisanya melongo. 


Kantor mereka yang bernama E-Star dan berada di kompleks 
rukan itu memang bukan merupakan tempat usaha yang 
besar, berbeda dengan kantor media lainnya. Krishna, bos 
mereka yang juga mantan model, mendirikannya lebih dari 
tiga tahun yang lalu dengan modal sendiri ditambah 
pinjaman dari orang tua. Dunianya dulu yang dekat dengan 
bidang keartisan membuatnya ingin menyajikan berita artis 
yang akurat. Mungkin dulu ia pernah menjadi sasaran gosip 
yang mengada-ada. 


Tapi entah kenapa, Krishna hanya mendirikan perusahaan 
kecil berbasis media daring alih-alih stasiun TV atau media 
cetak. Anak buahnya pun hanya delapan orang. Selain 
Bram, ada juga Jeremy. Keduanya bertugas sebagai admin 
merangkap  kameramen yang bertugas bergantian. 
Sementara di bagian reporter, ada Anika dan Mona yang 
memang berbakat bicara di depan kamera dan punya 
camera face. 


Sebenarnya Krishna juga mempersiapkan Dewa, si imut, 
untuk menjadi reporter, Namun ia masih dilarang tampil 
hingga bisa meninggalkan logat Tegalnya yang kental. 
Sebelumnya, pemuda itu bersama Cassandra, Natasya dan 
Alex ditugasi untuk menulis artikel baik tentang artis, 


kecantikan, kesehatan, maupun mode. Sementara untuk 
administrasi kantor, dipegang sepenuhnya oleh sang Bos. 


Bangunan kantor itu sendiri hanya terdiri dari dua lantai. 
Lantai dasar dibagi menjadi dua bagian. Bagian belakang 
dipakai untuk menyimpan peralatan liputan dan bagian 
depannya ditata semenarik mungkin supaya bisa dipakai 
untuk mewawancarai para artis. Pak Jalil, satpam yang 
bertugas di bawah, sering meminta giliran jaga di siang hari 
supaya bisa bertemu dengan artis-artis yang datang dan 
berswafoto bersama mereka. 


Lalu di lantai atas adalah tempat semua kegiatan 
berlangsung. Meskipun para pegawai di situ harus bekerja 
berdesakan di sebuah ruangan memanjang dengan dua 
deret meja panjang yang masing-masing memuat empat 
orang dan dibatasi dengan sekat pendek, fasilitas di situ 
terbilang cukup lengkap. Ruang pantri dengan TV besar, 
ruang ibadah dan dua bilik toilet. Krishna yang secara 
khusus meminta tambahan satu bilik toilet di lantai atas 
saat renovasi dulu untuk memisahkan bilik perempuan dan 
laki-laki. Dan di antara ruangan-ruangan di situ hanya 
Krishna yang memiliki ruangan sendiri dan ruangannyalah 
yang paling luas di gedung itu. Dia bahkan punya TV 
sendiri. 


Tanpa menggubris godaan rekan-rekan sekantor, Cassandra 
dan Bram meneruskan langkah ke arah meja mereka yang 
memang berseberangan. Keduanya tahu, menggubris 
mereka akan sangat melelahkan. Jadi lebih baik keduanya 
diam saat melintasi rekan-rekannya yang menatap penuh 
rasa ingin tahu. 


Mona, si reporter yang duduk bersebelahan dengan 
Cassandra, dikenal punya rasa keingintahuan yang paling 
tinggi di kantor. Bukan hanya pada para artis yang 


diwawancarainya, tapi juga pada rekan sejawatnya. Dan 
begitu Cassandra meletakkan bokongnya di kursi, gadis itu 
langsung menggeser kursi berodanya mendekat. la lalu 
mencondongkan tubuhnya hingga mulutnya bisa mencapai 
telinga Cassandra. Penggulung rambutnya yang dipakai 
untuk menggulung poni terasa menusuk pelipis rekannya. 


"Kalian CLBK, ya?" tanyanya berbisik. 


Cassandra hanya mendelik namun tak menyahut. 
Tangannya bergerak menyalakan komputer di mejanya. 


"Kok diam aja? Berarti benar, ya, kalian CLBK?" desak Mona. 


Sambil wmengembuskan napas, Cassandra memutar 
duduknya ke arah gadis itu. "Gue diam karena gue capek 
menyangkal," jawabnya. 


"Idih. Tinggal jawab 'ya' atau 'gak' doang," gerutu sang 
Reporter. 


"Memangnya kalau gue jawab 'gak', lo percaya?" 
"Kalau kalian gak CLBK, kenapa bisa datang bareng?" 
"Gak boleh?" 

Mona mengerucutkan bibirnya. 


"Hei, daripada lo kepoin gue, mending lo kepoin Bayu 
Hasan. Gue dengar dia baru putus." 


"Tugas mewawancarai dia sudah diambil Anika. Sampai 
besok gue off." 


Pembicaraan keduanya terhenti saat pintu ruang kerja 
Krishna terbuka. Pria bertubuh tinggi kekar itu muncul di 
ambangnya. Seperti anak buahnya, penampilannya juga 


terlihat santai dengan kaus berlengan panjang yang ditarik 
hingga siku. Otot-ototnya terlihat menonjol dari balik kaus 
ketat itu. Kakinya yang panjang dibungkus celana denim 
belel yang sobek di salah satu lututnya. 


Sementara wajah tampan dengan rahang keras itu dibingkai 
rambut hitam berombak yang dibiarkan sepanjang leher. 
Sepasang mata tajamnya yang bak elang dihiasi kacamata 
berbingkai perak. Dan setiap hari ia tak pernah lupa 
mencukur bersih bulu-bulu yang tumbuh di sekitar bibir 
seksinya dan pipi. Padahal menurut para pegawainya, pria 
itu akan terlihat lebih tampan dengan kumis dan cambang. 


Rahadian Krishna Sapta Adji, nama lengkapnya. Mapan, 
tampan dan usianya sudah berkepala empat. Ia menolak 
dipanggil 'Bos' atau 'Pak' dan lebih memilih dipanggil 'Mas 
Kris' serta belum memikirkan pernikahan. Mungkin karena ia 
lebih senang menghabiskan waktunya di kantor. Karena 
suatu hari, ia pernah berkata, "Saya tahu saya tampan. Tapi 
jangan berharap bisa pacaran sama saya. Karena saya gak 
pacaran dengan anak buah saya." Bram pun mengganti 
namanya menjadi 'Bos Kecakepan' di daftar kontak. 


"Cass, kamu sudah datang belum?" seru lelaki itu dengan 
suaranya yang dalam dan berwibawa seraya menyandar di 
kusen pintu. 


"Hadir, Mas." Cassandra melesat berdiri. 


Krishna melambaikan setumpuk kertas padanya, yang 
berarti Cassandra harus mengikutinya ke ruangannya. Tanpa 
menyuruh salah satu anak buahnya itu menutup pintu, 
lelaki itu menghempaskan diri di kursi tingginya yang 
nyaman. 


"Ada apa, Mas?" Cassandra mendekat, namun tetap berdiri. 


Sang Bos menyodorkan setumpuk hasil tik yang Cassandra 
kenali sebagai miliknya yang ia kerjakan semalam hingga 
larut. 


"Masih ada sedikit kesalahan. Sudah saya tandai. Yang lain 
sudah oke. Nanti kalau sudah selesai, langsung beri pada 
Jeremy atau Bram saja," suruh Krishna. 


"Oke," sahut gadis itu sambil menarik tumpukan kertas itu 
ke arahnya. 


Kemudian pria itu kembali menyodorkan setumpuk kertas 
lainnya yang lebih tebal dengan hasil tik berbahasa Inggris. 
"Kamu jago bahasa Inggris, 'kan? Tolong terjemahkan ini." 


"Siap. Ada lagi?" Lagi-lagi gadis itu menarik kertas yang 
disodorkan bosnya. 


"Sementara itu dulu." 


Cassandra berbalik. Namun setelah beberapa langkah, ia 
mendapatkan ide yang harus disampaikan pada laki-laki itu. 
la pun kembali menghadapi sang Bos. "Oh, ya, Mas, aku 
punya pertanyaan." 


"Oke." Krishna menjalinkan jari-jarinya dan menatap gadis 
itu penuh perhatian, bersiap mendengarkan. 


"Apa ada kemungkinan kita bisa memperluas pasar dengan 
menulis hal selain hiburan?" 


Lelaki di hadapan Cassandra mengerutkan dahinya. 
"Misalnya?" 


"Kriminal." 


"Kenapa tiba-tiba kamu tertarik dengan kriminal?" 


"Kelihatannya seru aja sih, Mas." Cassandra merasa belum 
perlu untuk mengungkap alasan sebenarnya pada sang 
Atasan kenapa ia ingin menulis tentang kriminal. 


Krishna menghela napas dalam-dalam. Lalu menjawab, 
"Cass, kalau kamu ingin yang seru, nontonlah Formula 
Satu." 


Cassandra tersenyum masam. Jawaban itu sudah 
menjelaskan, Krishna menolak idenya. Itu berarti ia harus 
mencari cara lain untuk bisa mengungkap kasus Barata dan 
menolong Lee. 


* 


Pagi itu, kedamaian Desa Sukadana digemparkan oleh 
penemuan mayat seorang gadis oleh seorang lelaki pemilik 
kebun pisang yang lahannya berada tak jauh dari lokasi 
mayat itu terbaring setengah menelungkup. 


Kepala Desa pun tergopoh-gopoh berlari menuju pos polisi 
terdekat. Dan tak lama kemudian, beberapa kendaraan 
polisi bersama tim Unit Reaksi Cepat dan mobil ambulans 
sudah memenuhi tempat itu ditambah para warga yang 
berdiri berkeliling dengan rasa ingin tahu. Pita kuning telah 
diulur mengelilingi perimeter. Namun sebagai pencegahan, 
beberapa polisi juga berjaga di luar pita pembatas. 


Seorang bapak mendekati salah satu petugas polisi yang 
berjaga di luar. Dengan gemetar, ia berkata, "Pak, saya 
melihat pelakunya." 


Petugas itu terlihat terpana sejenak. Lalu, "Mari ikut saya, 
Pak," ajaknya seraya merengkuh pundak si bapak. Sang 
petugas menggiringnya pada seseorang berseragam polisi 
lainnya, namun kelihatannya ia berpangkat lebih tinggi. 


Petugas itu berbisik pada rekannya. Raut rekannya pun 
berubah dan matanya pun bergerak mengamati si bapak. 


Polisi yang kedua itu kemudian mendekati si bapak. "Bapak 
melihat kejadiannya?" tanyanya. 


"Kalau kejadiannya enggak, Pak. Tapi saya melihat laki-laki 
yang bersama perempuan itu," jawab si bapak tanpa berani 
membalas tatapan sang polisi. 


"Jam berapa itu?" 
"Sekitar... Jam dua malam, Pak." 
"Di mana Bapak melihatnya?" 


"Di dekat pos siskamling di sana, Pak." Tunjuk si bapak ke 
suatu arah. "Yang laki-laki kelihatannya sedang marah pada 
perempuan itu." 


"Apa di pos siskamling itu Bapak sendiri atau bersama 
teman-teman?" 


"Saya sendirian, Pak." 
"Bapak ingat ciri-cirinya?" 
"Ingat, Pak." 


"Oke. Tunggu sebentar." Polisi itu memanggil seorang 
lainnya yang tak berseragam. Pria itu mengenakan kaus 
berkerah warna hitam yang dibungkus jaket parasut putih 
dan celana denim. 


"Tolong buat sketsa pelakunya," ujar si polisi pada laki-laki 
itu. 


"Baik, Ndan." Setelahnya lelaki tak berseragam itu 
menghadapi si bapak sambil menyiapkan kertas di atas alas 
papan dan pensil. "Selamat pagi, Pak. Tolong dijelaskan ciri- 
ciri pelakunya, ya?" 


"Laki-laki, umurnya sekitar tiga puluhan. Wajahnya bulat 
telur. Kulitnya putih," mulai si bapak. 


Pembuat sketsa itu mulai membuat coretan di kertasnya 
dengan cepat. 


"Dagunya agak lancip. Matanya sipit. Hidungnya mancung 
dan juga agak lancip. Bibirnya kecil. Dia gak berkumis dan 
bercambang. Rambutnya pendek, hitam dan berponi," lanjut 
si bapak. 


Dan beberapa saat kemudian, pembuat sketsa itu 
menunjukkan hasilnya pada si bapak. "Seperti ini?" 
tanyanya. 


"Betul, Pak. Itu orangnya." 
"Baik, Pak. Terima kasih banyak atas bantuannya." 


Si bapak membungkuk sejenak sebelum berbalik 
meninggalkan tempat itu. 


"Bagaimana?" tanya polisi yang tadi menugaskannya 
membuat sketsa. 


"Ada yang aneh dengan keterangan bapak itu. Menurut dia, 
pelakunya hanya satu. Laki-laki ini." la menunjukkan hasil 
sketsa itu pada rekannya. "Tapi tadi kita lihat ada jejak ban 
mobil dan empat pasang sepatu. Dan salah satunya cocok 
dengan sepatu korban. Berarti terduga pelaku ada tiga." 


Polisi yang pertama mengembuskan napas. "Gak apa-apa. 
Sebarkan saja sketsanya. Mungkin ia salah satu pelakunya. 
Tapi jangan ungkap dulu soal jejak-jejak itu." 


"Siap, Ndan." 


Bab 8 


Vote-nya dulu, dong! 


Bila Pak Jalil sudah naik ke lantai atas dan mengumpulkan 
pesanan makan siang, itu berarti sifnya hampir berakhir. 
Pria seumuran Krishna itu akan mulai bertanya dari pejabat 
tertinggi di kantor itu, lalu pada anak buahnya dari yang 
mejanya paling dekat dengan ruang kerja bos. Dan saat 
petugas satpam itu mencapai meja Cassandra, gadis itu 
teringat sesuatu. 


"Astaga! Lee belum gue kasih makan," gumamnya panik. 
"Siapa Lee?" tanya Mona penasaran, seperti biasa. 
"Mau tahu aja lo," balas Cassandra. 


Setelah menyampaikan pesanannya pada Pak Jalil, gadis itu 
buru-buru menghubungi apartemennya. Setelah nada 
panggil kedua, terdengar suara Lee, 


"Halo?" 


"Lee, sorry, aku lupa menyiapkan makan siang untuk kamu. 
Kamu mau makan apa?" 


"Eng... Apa aja, deh." 
"Ayam bakar mau?" 
"Boleh. Paha." 


"Sip. Nanti akan ada yang antar ke sana. Terima saja. Sudah 
aku bayarkan." 


"Oke. Thanks." 


Selepas memutus hubungan, Cassandra membuka aplikasi 
ojol dan memasukkan pesanan Lee. 


"Lee kenapa?" tanya Bram dari balik layar komputernya. 


Cassandra mengangkat kepalanya sejenak. "Aku lupa 
menyiapkan makan siang untuk dia," ujarnya seraya 
kembali menunduk menghadapi ponselnya. 


"Bram, lo juga tahu tentang Lee? Siapa sih dia?" Mona ganti 
bertanya pada Bram setelah tak berhasil mengorek 
keterangan dari Cassandra. 


Namun sebelum lelaki itu menjawab, Cassandra 
memintasnya, "Mon, sudahlah. Urus urusan lo sendiri. Gue 
bukan artis yang bisa lo korek kehidupan pribadinya. Oke?" 


Mona terdengar menggerutu pelan. Tapi ia berhenti bicara. 


sk 


Tinggal di tempat yang asing tanpa bisa berbuat apa pun 
memang membosankan. Sedari pagi, ia hanya mencoba 
membersihkan seisi apartemen itu, meskipun benda-benda 
di situ masih terlihat bersih. Kelihatannya Cassandra 
memang senang bersih-bersih. 


Kini setelah menyantap makan siang kiriman sang tuan 
rumah dan membersihkan bekas-bekasnya, ia nyaris 
kehilangan akal bagaimana harus menghabiskan waktunya. 
Hingga matanya terpaku pada kulkas besar dua pintu 
berwarna silver itu. Rasa ingin tahunya membuat tangannya 
bergerak untuk membuka kulkas itu dan melihat isinya. 


Bahkan isinya pun tak kalah rapi dan bersih. Semua daging, 
bahan makanan laut dan sayuran yang belum diolah ia 
masukkan dalam kotak plastik dan disimpan dalam kulkas. 
Pria itu tersenyum miring. Dia menyimpan ini semua tapi 
membelikanku makanan? Pemborosan. 


Tapi melihat itu semua membuatnya berpikir untuk 
melakukan sesuatu untuk gadis itu. la sudah menolongnya 
dan memperlakukannya dengan baik. Saatnya membuat 
sesuatu yang istimewa untuknya. 


Meninggalkan kulkas, ia mulai membuka dan menutup 
semua lemari yang ada di dapur. Mencari buku resep. Tapi 
rupanya gadis itu bukan orang yang suka mengoleksi resep. 
Lalu dari mana ia belajar memasak? 


Mata Lee menjelajah lagi hingga terhenti pada seperangkat 
komputer Cassandra di meja kerja. Ah, internet. 


Lelaki itu pun beranjak ke sana. Gadis itu sudah 
membekalinya kata sandi hingga ia bisa bebas berselancar 
di komputernya. 


Setelah komputer itu menyala dan muncul halaman muka 
dengan kotak yang memintanya untuk memasukkan kata 
sandi, Lee mengisinya sambil sesekali melirik catatan yang 
Cassandra berikan pagi tadi. la pun kini masuk dalam 
beranda dengan gambar latar gadis itu bersama Bram. 


Di foto itu, Cassandra tampak melingkarkan satu lengannya 
di leher Bram. Sementara lengan Bram melingkar di 
pinggang Cassandra. Namun keakraban yang dilihatnya 
melebihi keakraban seorang sahabat. Sepertinya ada 
hubungan di antara mereka. 


Tak ingin berlama-lama memandangi gambar latar itu, Lee 
mulai memijit tetikus di atas sebuah logo mesin pencari. 


Lalu diisinya kotak pencarian dengan kata 'resep' dan 
beberapa nama bahan masakan. Dengan mengandalkan 
ingatannya setelah melihat isi kulkas tadi, ia harus 
menemukan resep yang mencakup semua bahan itu. Dan 
setelah menemukannya, ia terpaksa membongkar kembali 
tumpukan kertas di meja kerja Cassandra yang tadi sudah 
dirapikannya demi mencari selembar kertas kosong untuk 
mencatat. 


Resep yang didapatnya tak terlalu sulit untuk dimasak. la 
pun masih punya banyak waktu sebelum mulai menyiapkan 
makan malam. Lalu terpikir olehnya untuk menelepon 
Cassandra. 


"Ya? Ada apa Lee?" jawab gadis itu. 

"Terima kasih untuk ayam bakarnya. Enak." 
Cassandra tergelak. 

"Nanti pulang jam berapa?" tanya Lee kemudian. 
"Mungkin lebih cepat daripada kemarin." 

"Dengan Bram?" 

"Iya. Mobilnya 'kan masih ada di tempatku. Kenapa?" 
"Nanti gak usah bawa makanan, ya? Aku mau masak." 
"Kamu masak?" 


"Iya. Di kulkas kamu banyak bahan masakan. Sayang kalau 
gak dipakai." 


"Oh... Oke." 


sk 


Cassandra memutus hubungan dengan raut heran. Saat tak 
sengaja matanya bertemu dengan mata Bram, lelaki itu 
bertanya, 


"Lee bisa masak?" dengan raut sama herannya dengan 
Cassandra. 


Gadis itu hanya mengedikkan bahu sebagai jawaban. 


"Cass!" seru Krishna tiba-tiba dari ambang pintu ruang 
kerjanya. 


Cassandra buru-buru bangkit dan menyusul atasannya ke 
ruang kerja. Dan seperti biasa, pria itu selalu membiarkan 
dirinya duduk di kursi nyamannya dulu sebelum mulai 
bicara. 


"Terjemahan tadi sudah selesai?" tanyanya. 
"Tinggal dicek sekali lagi, Mas." 


"Bagus. Nanti kalau sudah selesai, kamu boleh pulang. Ini." 
Krishna mengulurkan selembar amplop berwarna krem pada 
gadis itu. 


"Apa ini, Mas?" tanya Cassandra seraya membuka amplop 
itu untuk membaca isinya. 


"Undangan pembukaan Fashion Week di Bandung besok 
malam. Kamu yang meliput." 


Gadis itu terpana. Tugas dari Krishna pasti akan 
mengacaukan rencananya untuk mengusut kasus Barata. la 
harus mencari cara agar ia batal pergi. "Tapi biasanya 
liputan ke lapangan 'kan tugasnya Mona dan Anika, Mas," 
elaknya. 


"Mereka akan saya beri tugas lainnya. Oh ya, jangan lupa 
liput persiapannya juga. Dari backstage sampai red carpet. 


"Nanti kamu pergi dengan Jeremy, ya? Ini untuk bensin dan 
akomodasi selama di sana. Lusa kamu harus sudah pulang." 
Krishna mendorong sebuah amplop panjang yang agak 
tebal yang isinya sudah pasti uang tunai. 


Mampus gue. Ini gak boleh terjadi. 


Namun di saat kepanikan itu melanda, sebuah ide yang 
berkelebat di benaknya seketika mengembalikan 
senyumnya. "Mas, kalau boleh, aku lebih memilih pergi 
dengan Bram," ujarnya. 


Dahi Krishna berkerut. "Katanya kamu sudah putus dengan 
dia. Memangnya gak apa-apa pergi dengan mantan? Nanti 
bukannya kerja malah berantem." 


"Kalau soal kerja bareng, aku lebih nyaman dengan Bram, 
Mas," dalih Cassandra. 


"Oke." Krishna mengangguk beberapa kali. "Nanti bilang 
padanya untuk pulang cepat. Kalian berangkat besok pagi. 
Dan jangan lupa untuk mengambil peralatan untuk meliput 
sebelum pulang." 


"Siap, Mas." Cassandra memberikan salutnya pada sang Bos 
sebelum meninggalkan ruangan itu. 


Krishna pun tersenyum sambil menggeleng-gelengkan 
kepala sepeninggal gadis itu. 


Langkah Cassandra terasa ringan saat ia kembali menuju 
mejanya, hingga rekan-rekannya melongo melihatnya. 


"Memangnya gaji sudah cair, ya, Cass? Kelihatannya lo riang 
banget," cetus Alex yang meja kerjanya berada di samping 
Bram. Lelaki berambut lurus sebahu itu termasuk yang 
antusias bila saatnya menerima gaji. Biasanya Cassandra 
selalu meledeknya, "Seandainya gaji sudah turun pun lo gak 
akan potong rambut." 


Namun saat itu alih-alih menjawab, perempuan itu 
menghampiri Bram seraya meletakkan amplop undangan itu 
di mejanya. 


"Apa ini?" tanya Bram. 


"Besok kita ke Bandung," jawab Cassandra seraya 
mengedipkan sebelah matanya. 


"Apa?" Bram membelalakkan mata. Bukan undangannya 
yang membuat terkejut, tapi keriangan Cassandra. Gadis itu 
berencana menolong Lee dan mengusut kasus Barata. 
Kenapa meninggalkan itu semua justru membuatnya 
senang? 


Mata lelaki itu masih mengikuti langkah rekannya hingga 
gadis itu kembali duduk di mejanya, berharap mendapat 
jawaban. Namun wajah Cassandra telah menghilang di balik 
layar monitor. Meskipun masih bingung, Bram pun 
meneruskan pekerjaannya. 


Beberapa saat kemudian, gadis itu pun kembali melintasi 
mejanya menuju ruang kerja Krishna seraya menggenggam 
diska lepas. Langkahnya masih seringan tadi. Wajahnya pun 
berseri-seri. 


Pasti dia sedang merencanakan sesuatu, pikir Bram. 


Tak lama yang Cassandra habiskan di ruang kerja sang bos. 
Begitu keluar dari sana, ia menyempatkan diri berhenti di 


meja Bram. "Kita pulang sekarang. Jangan lupa ambil 
peralatan di bawah," ujarnya. 


Masih tak mengerti, lelaki itu bangkit juga dan berkemas. 


"Wah! Dapat tugas bareng, nih? Hati-hati CLBK," kali ini 
Anika si Sri Ratu Gosip yang menyeletuk. 


Dengan senyum penuh arti, Cassandra melintas di hadapan 
gadis itu tanpa menjawab. Bram juga tak mengucapkan apa 
pun. 


"Kita benar-benar harus ke Bandung?" desis Bram saat 
menuruni tangga berdampingan dengan gadis itu. 


Cassandra menjawabnya dengan meletakkan telunjuk di 
depan bibirnya yang mengerucut, membuat pria itu tahu, ia 
memang sedang merencanakan sesuatu. 


"Kalau gak ke Bandung, untuk apa kita mengambil 
peralatan?" Bram mendesis lagi saat kaki mereka menjejak 
di lantai dasar. 


"Ambil saja. Siapa tahu berguna," suruh Cassandra. 


Tanpa bertanya lagi, Bram berbelok ke ruang penyimpanan, 
sementara Cassandra mengikuti di belakangnya. Di ruangan 
yang sempit itu, mereka mengambil mikrofon beserta 
kabelnya yang tersimpan dalam kotak, penyangga berkaki 
tiga, kamera, dan beberapa kaset video. 


Setelah mengisi daftar pinjaman di meja Pak Juhana - yang 
ingin dipanggil 'Joe' - satpam yang mendapat giliran jaga 
malam, keduanya keluar dari kantor dan memasuki mobil 
Cassandra setelah meletakkan peralatan itu di jok belakang. 


"Jadi, apa sebenarnya rencanamu?" tanya Bram yang kini 
menggantikan tugas Cassandra sebagai sopir. 


"Kita akan mangkir dari tugas," sahut Cassandra santai. 


"Hah?" Kepala Bram nyaris berputar ke arah gadis di 
sampingnya bila ia tak melihat sebuah mobil yang tiba-tiba 
memotong jalurnya. 


"Maksudnya, kamu mau gunakan alasan ke Bandung untuk 
mengusut kasus ini?" 


" Yep. H 


"Kamu keterlaluan, Cass. Baru kali ini aku lihat kamu 
mendahulukan perasaan daripada profesionalisme." 


Tanpa menyahut, Cassandra menyunggingkan senyum 
miring. 
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Menjelang petang, mereka tiba kembali di apartemen 
Cassandra. Wangi masakan yang menguar dari jendela 
dapur yang sedikit terkuak, membuat rasa lapar keduanya 
lebih cepat mendera daripada biasanya. Dan dari jendela 
dapur pula, Lee terlihat masih menyiapkan masakannya, 
hingga tak menyadari sang pemilik apartemen bersama 
rekannya sudah berdiri di depan pintu. 


Cassandra mengetuk jendela dapur, yang langsung menarik 
perhatian Lee. Pria itu meninggalkan masakannya sejenak 
dan bergegas membuka pintu. Aroma masakan pun semakin 
kuat menguar. 


Susah payah keduanya masuk dengan membawa peralatan 
liputan yang berat. Cassandra masuk lebih dulu sambil 
menjinjing kotak mikrofon. Sementara Bram mengikuti di 
belakangnya dengan menjinjing kamera dan penyangga 
berkaki tiga. 


Lee langsung bergerak meraih penyangga berkaki tiga itu 
untuk meringankan beban Bram. "Semua ini untuk apa?" 
tanyanya seraya mengikuti Cassandra yang sudah mendului 
ke arah sofa. 


"Dia berpura-pura mau meliput ke luar kota, jadi kami 
disuruh membawa ini semua," tuding Bram pada Cassandra. 


"Bram, suatu saat kamu akan berterima kasih padaku," 
sahut gadis itu. 


"Kita lihat nanti," balas Bram. 


"Kamu masak apa, Lee?" Cassandra beralih pada Lee 
sembari mengikuti laki-laki itu ke dapur. Di depan kompor, 
ia melongok isi wajan yang sedang dihadapi Lee. 


"Tadi aku sudah membuat telur dadar sayuran. Ini sapo 
seafood," jawab pria itu. "Tinggal menunggu jamur hioko- 
nya lunak." la lalu meraih spatula kayu dan menciduk 
kuahnya. 


Cassandra mengira Lee hendak mencicipi masakannya 
sendiri. Tapi ternyata spatula itu diarahkan padanya. 


"Menurut kamu kurang apa?" 


Dengan menahan rasa jengah, gadis itu menyesap ujung 
spatula yang digenangi kuah sapo. Setelah mengecap 
lidahnya beberapa kali, "Kurang garam sedikit," katanya. 


Lee meraih stoples berisi garam yang diletakkan dalam rak 
besi yang tergantung di dinding dapur. Dijumputnya 
butiran-butiran putih nan halus itu lalu ditaburkannya di 
atas masakannya. 


Melihat keluwesan Lee memasak, Cassandra jadi penasaran. 
"Kamu belajar masak di mana, Lee?" 


"Aku gak ingat," jawab Lee. 
"Lalu, ini semua..." 


"Aku tadi membuka komputermu dan mencari resep di 
internet." 


"Jadi Cass memberimu password komputernya?" cetus Bram 
tiba-tiba dari belakang mereka. 


Lee mengangguk. 


"Aku berteman dengannya selama tiga tahun tapi dia gak 
pernah memberiku password-nya. Tapi ia malah 
memberitahumu yang belum 24 jam tinggal di sini," protes 
Bram. 


Lee menanggapinya dengan senyum tipis. 
"Hei, dia bisa tersenyum," tunjuk Bram tercengang. 


Senyum Cassandra pun mengembang melihat Lee, yang 
semula dikiranya pendiam dan dingin, tersenyum untuk 
pertama kalinya. Menurutnya, hari ini Lee juga sudah lebih 
banyak bicara daripada kemarin. 


Digoda seperti itu, pipi Lee yang putih Kini merona merah. 
"Kalian mau langsung makan?" tanyanya mengalihkan 
kecanggungannya. 


"Aku mau mandi dulu," jawab Cassandra. Gadis itu pun 
bergegas meninggalkan dapur. 


"Jangan lama-lama. Aku sudah lapar," tuntut Bram. 


"Lima menit," balas Cassandra sebelum menutup pintu 
Kamar mandi. 


Dan sesuai janjinya, tepat lima menit kemudian gadis itu 
muncul kembali dari kamar mandi dengan tubuh lebih segar 
dan wangi. Sementara kedua tamunya sudah duduk 
berdampingan di hadapan meja yang tertata. Sambil 
menunggu, mereka tampak berbincang akrab, tak seperti 
kemarin. Sesekali mereka juga tampak terkekeh. 


Dalam langkahnya menuju meja makan, Cassandra 
memperhatikan, Lee tampak sudah lebih terbiasa dengan 
lingkungan barunya. Sikapnya tak canggung lagi dan ia 
sudah lebih sering tersenyum. Bola matanya seperti 


menghilang namun dagunya terlihat semakin lancip saat ia 
tersenyum, membuat wajahnya menjadi semakin manis. 


"Kalian ngomongin apa?" tanya Cassandra seraya 
memosisikan dirinya di seberang Bram. 


"Hanya pembicaraan lelaki," sahut Bram. 


Melihat tak ada seorang pun yang mengangkat piring untuk 
mengambil makanan, gadis itu membalik piringnya yang 
mulanya menelungkup di meja. Tapi baru saja ia 
mengangkat piringnya, Lee merebutnya dan mencidukkan 
nasi untuknya. 


Cassandra dan Bram terpana melihat perbuatannya, tapi ia 
tampak tenang, seakan ialah tuan rumah di apartemen itu. 
Bahkan ia tak sadar sedang diperhatikan. 


"Maaf, aku bosan. Jadi aku lancang membuka lemari dan 
kulkasmu. Dan menemukan ini," ujarnya seraya 
mengembalikan piring Cassandra. 


"Kalau gak ada kamu, dia gak akan tahu apa isi lemari dan 
kulkasnya," canda Bram. Sementara Cassandra hanya 
tersenyum. 


"Oh ya, Lee. Besok kami gak ke kantor, jadi kami bisa 
mengusut kasusmu," kata Cassandra. 


"Kalian gak ke kantor karena aku?" tanya lelaki itu dengan 
sorot mata bersalah. Ternyata selain pendiam, ia juga lugu. 


Cassandra dan Bram terkekeh. 


"Aku sebenarnya mendapat tugas meliput ke luar kota. Tapi 
aku berencana mangkir. Jadi kamu gak usah khawatir," 
papar Cassandra. 


"Jam berapa, nih? Waktunya berita, 'kan?" Bram 
mengalihkan pembicaraan. Dengan pengendali jarak jauh 
yang rupanya sudah ia letakkan di dekatnya, ia 
mengacungkan lengannya ke arah TV. 


TV layar datar itu pun menyala, tepat pada saluran yang 
sedang menyiarkan berita. 


"Kita beralih ke berita kriminal," ujar seorang pria pembaca 
berita. "Seorang wanita muda ditemukan tak bernyawa di 
sebuah kebun pisang di Desa Sukadana pagi tadi. Korban 
menderita luka tusuk dengan benda tajam di perut sebelah 
kiri yang diperkirakan terjadi pada pukul dua dini hari tadi..." 


"Baru mau makan, disuguhi berita pembunuhan," gerutu 
Cassandra. Sementara kedua lelaki di hadapannya tak 
menggubris. Bram dengan serius mengikuti berita itu dan 
Lee lebih tertarik melahap makanannya. 


Di TV, gambar berganti pada suasana di suatu kebun pisang 
yang sudah dipadati penduduk. Empat orang petugas 
terlihat kemudian melintas sambil menjinjing kantung 
jenazah berwarna kuning. 


"Korban diketahui bernama Alya Puspasari, 25 tahun dan 
merupakan warga Serang, Banten. Dari pakaian yang 
dikenakannya, diketahui ia adalah seorang pegawai mini 
market. 


"Menurut keterangan polisi, kasus ini murni pembunuhan 
karena tidak ditemukan adanya barang-barang korban yang 
hilang. 


"Seorang saksi mengaku melihat korban sebelumnya 
bersama seorang laki-laki yang diduga kekasihnya. Dari 
saksi tersebut didapat gambaran pelaku dan polisi sudah 
menyebar sketsanya..." 


Gambar di TV pun beralih lagi menjadi sketsa si pelaku 
pembunuhan. 


Denting agak keras tiba-tiba terdengar dari piring Bram. 
Rupanya ia menjatuhkan sendoknya dengan tak sengaja di 
piring. Saat Cassandra mengangkat kepala dari piringnya, 
lelaki itu tampak melongo tak berkedip ke arah TV. 
Sehingga kepala gadis itu pun dipenuhi keingintahuan apa 
yang membuat rekannya terhenyak. 


Cassandra ikut tersentak saat melihat gambar sketsa yang 
ditampilkan di TV. Sesaat, ia bertatapan dengan Bram. 
Kemudian diteruskannya tatapannya pada pria yang duduk 
di samping Bram. "Lee..." panggilnya pelan. 


"Hmm?" Pria itu mendongak. Melihat Cassandra dan Bram 
yang menatapnya dengan raut tegang, pandangannya pun 
beralih ke TV. 


Untuk sejenak ia tak mengucapkan sepatah kata pun. 
Bahkan air mukanya terlihat datar melihat sketsa 
bergambar dirinya di sana. Lama ia terpaku tanpa berkedip 
di tempatnya hingga ia bangkit dan beranjak ke kamar 
mandi. 


Cassandra terlonjak di kursinya saat terdengar suara pintu 
dibanting dengan keras. Matanya kemudian dipejamkan dan 
ia menunduk dalam-dalam. 


"Aku bilang apa? Pikir panjang dulu kalau mau menolong 
orang. Sekarang lihat, kamu baru menolong seorang 
pembunuh," Bram bersuara dalam intonasi rendah. 


Kelopak mata Cassandra membuka dengan cepat. Sorot 
matanya kini memancarkan keyakinan. "Ini gak mungkin. 
Berita itu salah," ujarnya pasti. 


"Kamu masih mau menyangkal? Sudah jelas..." 
Prang! 


Keduanya menoleh saat terdengar suara pecahan kaca dari 
kamar mandi. Tak ingin Lee berbuat yang tidak-tidak, 
Cassandra bergegas bangkit dan melesat ke sana. Tanpa 
mengetuknya, ia langsung mendorong pintu itu kuat-kuat. 


Lee berdiri di depan cermin dengan tangan kiri terjulur ke 
arah cermin. Kepalan tangannya tepat berada di tengah 
pecahan-pecahannya yang masih tersisa. Sementara darah 
segar terlihat menetes deras di wastafel. Wastafel berwarna 
putih itu pun kini dihiasi bercak-bercak merah. 


"Lee, apa-apaan kamu?" Cassandra meneruskan langkahnya 
ke dalam, mendekati laki-laki itu. 


"Aku benci gak bisa mengingat apa pun, Cass," desis Lee. 
Saat itu rautnya tampak berbeda. la tak lagi terlihat manis. 
Bahkan sorot matanya kelihatan bengis. 


"Kamu gak perlu marah. Kita akan hadapi ini sama-sama. 
Oke?" Dengan hati-hati, Cass menurunkan lengan Lee dan 
membawanya ke bawah keran. la membuka keran itu dan 
mengucurkan airnya di atas jari-jarinya yang luka, 
menghapus darahnya dan membiarkannya menyatu 
bersama aliran air di wastafel yang membawanya ke 
pusaran dan hilang di lubang pembuangan air. 


"Aku percaya bukan kamu pelakunya. Berita itu salah," ujar 
Cassandra lembut. 


Pria itu menatapnya dengan kening berkerut. Di saat semua 
orang percaya ia adalah pelakunya, gadis ini tidak. Ada apa 
dengannya? 


Cassandra membungkus tangan Lee yang luka dengan 
handuk putih. "Yuk, kita bicara sambil kuobati lukamu," 
ajaknya. 


Sambil terus melilit lukanya dengan handuk, Lee mengikuti 
gadis itu ke meja makan dan kembali menempati kursinya di 
samping Bram. Sementara Cassandra mengambil kotak P3K, 
sebungkus kapas dan botol alkohol dari lemari. 


Duduk di hadapan Lee, ia mencabut sejumput kapas, 
menuanginya dengan alkohol dan mulai menepuknya pelan 
di luka-lukanya. Laki-laki itu tampak meringis sesekali 
menahan perih. 


"Berita itu salah," gadis itu bersuara tanpa mengangkat 
kepalanya. "Perempuan itu tewas ditusuk. Siapa pun 
pelakunya, darahnya pasti terciprat ke tangan atau bajunya. 


"Sedangkan ketika aku bertemu dengan Lee, aku gak 
melihat cipratan darah di bajunya maupun di tangannya. 
Aku cuma melihat luka-lukanya sendiri," paparnya dengan 
suara tenang. 


Bram dan Lee tak terdengar memberi tanggapan. Cassandra 
pun meneruskan, 


"Aku ingat sekali, semalam kami masuk ke apartemen jam 
dua belas kurang. Sementara pembunuhan itu terjadi 
sekitar jam dua. Apa mungkin Lee berada di dua tempat 
sekaligus?" 


Selesai memberi alkohol, gadis itu meraih botol antiseptik 
bercairan cokelat dan sebatang kapas telinga. Setelah sekali 
celup, ia mengolesi luka-luka itu lagi dengan perlahan. 
Sekali lagi Lee meringis. 


"Bram, coba cek ponselmu. Jam berapa aku meneleponmu 
semalam?" suruh Cassandra, masih tanpa mengangkat 
kepala. 


Bram bergerak merogoh ponselnya di saku celana 
denimnya. Untuk beberapa saat ia terlihat mengetuk dan 
menggeser layarnya. Lalu, "Dua belas delapan belas," 
gumamnya. 


"Benar, 'kan? Itu bukan Lee." 


Lee mendongakkan kepalanya dengan mata terpejam dan ia 
terdengar mengembuskan napas kuat-kuat sebagai 
ungkapan kelegaan telah terbebas dari beban terberatnya. 


"Aku yakin, berita itu hanya untuk memancingmu keluar. 
Karena seseorang menginginkanmu, apa pun alasannya," 
lanjut Cassandra. Ia lalu meraih segulung perban dan mulai 
melilit tangan Lee. 


"Tapi sementara itu, kamu tetap buronan sampai kamu gak 
terbukti bersalah," sambung Bram. 
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Lee terlihat lebih baik setelah mendengarkan paparan 
Cassandra dan selesai menyantap makan malam. Tatapan 
bengisnya lenyap dan senyumnya kembali manis. 
Sepertinya ia sedang lupa, statusnya kini adalah seorang 
buronan. 


Setelah meja makan itu bersih dan bekas-bekas makan 
malam dicuci, Bram menyalakan laptopnya. Lee dan 
Cassandra pun duduk mengapitnya. 


"Lee, aku punya pertanyaan lagi untukmu," ujar pria itu. 
"Dan aku yakin, kamu pasti ingat ini karena yang akan 
kutanyakan adalah kejadian setelah kamu melarikan diri 
dari tempat itu. Tapi mungkin kamu akan sakit kepala lagi. 
Bagaimana?" 


"Akan kucoba," jawab Lee tanpa ragu. 


"Oke." Bram memijit tetikusnya dan memunculkan situs 
peta di layar laptopnya. "Cass, di mana kamu bertemu Lee?" 
tanyanya. 


"Jalan Pattimura, di daerah pertokoan. Tapi aku gak ingat di 
mana tepatnya," sahut Cassandra. 


Bram mengetikkan nama jalan itu beserta nama kota 
tempat mereka tinggal di kotak pencarian. Gambar peta 
dalam situs itu tiba-tiba membesar dan muncul gambar 
panah berwarna merah di atas Jalan Pattimura. 


Sang Peretas itu kemudian mengganti tampilan peta 
menjadi tampilan satelit, hingga kini terlihat bangunan- 
bangunan yang tampak dari atas. Ia lalu mengganti lagi 
tampilannya hingga kini bangunan-bangunan itu tampak 
dari arah depan. Hanya saja yang tergambar di situ adalah 
suasana di siang hari. 


Tangan pria itu menggerakkan tetikus hingga gambar di 
layar laptopnya pun bergeser. Ia terus menggesernya 
beberapa kali hingga menemukan area pertokoan yang 
disebut Cassandra. 


"Aku ingat tempat itu," tunjuk gadis itu tiba-tiba pada 
sebuah daerah yang di depannya berdiri sekumpulan 
gerobak makanan. Di layar, kumpulan gerobak itu tampak 
sedang tak beroperasi. "Mereka berjualan dari sore hingga 


malam. Aku ingat karena lampu-lampunya menarik 
perhatianku. Aku melewatinya setelah bertemu Lee." 


Bram menggerakkan tetikusnya lagi. 

"Itu..." tunjuk Lee tiba-tiba. 

"Ada yang kamu ingat, Lee?" tanya Bram padanya. 
"Kelihatannya aku terbangun di tempat itu." 


Bram dan Cassandra saling berpandangan saat mendengar 
Lee mengucap kata 'terbangun'. 


"Kamu yakin?" tanya Bram setelah melihat bangunan yang 
lelaki itu tunjuk adalah toko yang menjual barang-barang 
elektronik. 


"Ya. Aku ingat jeruji-jerujinya." 


"Oke. Aku akan geser lagi. Beri tahu aku kalau ada yang 
kamu ingat." 


Dari beberapa keterangan Lee selanjutnya, kedua wartawan 
itu mengetahui perjalanan yang ia lalui sebelum bertemu 
Cassandra cukup jauh. Bahkan hingga situs peta itu 
bergeser ke perbatasan kota, laki-laki itu belum juga 
menunjuk tempat dari mana pelariannya berawal. 


"Kamu sempat menumpang kendaraan?" tanya Bram yang 
tak percaya Lee sanggup berlari sejauh itu. 


"Ya. Kendaraan bak terbuka." 


Tampilan di layar kini berubah menjadi area pepohonan. 
Jalanan yang tampak begitu mulus dan menanjak. 


"Kelihatannya sudah dekat," ujar Lee. "Tempat itu memang 
dikelilingi pepohonan." 


"Akhirnya..." desah Bram. Pergelangan tangannya pun mulai 
lelah menggerakkan tetikus. Dan untuk mempercepatnya, ia 
mengubah tampilan lagi menjadi tampilan satelit. 
"Bagaimana bentuk bangunan dan warna cat temboknya?" 


"Dari luar kelihatannya cuma dua tingkat. Saat itu gelap dan 
lampu yang menyorot warna kuning. Kemungkinan cat 
temboknya warna putih atau kuning. Sebagian besar 
dindingnya dari kaca. Halamannya luas. Aku harus lama 
berlari hingga mencapai pagar. Pagarnya juga tinggi." 


"Apa di sekelilingnya ada bangunan lagi?" 
"Seingatku gak ada." 


Bram memperkecil ukuran tampilan di layarnya hingga ia 
bisa melihat lebih banyak selain pepohonan yang rimbun. 


Dan gerakan tetikus itu terhenti saat di layar muncul sebuah 
lapangan rumput yang luas dengan bintik-bintik putih di 
atasnya. 


Merasa pencariannya sudah hampir selesai, ia menggeser 
tetikusnya sedikit, hingga tampak bangunan yang dari atas 
hanya terlihat berupa persegi berwarna kelabu. Ia pun 
mengubah tampilan lagi supaya bisa melihat bangunan itu 
dari depan. 


Kini tampak sebuah bangunan megah dua lantai bercat 
putih yang hanya bisa dilihat dari jauh. Posisinya memang 
terletak di pinggir jalan utama dengan pos penjaga di pintu 
masuknya. Namun di balik gerbang kawat yang tinggi itu 
terdapat jalan masuk yang begitu panjang yang tepinya 
ditumbuhi pohon-pohon cemara yang menjulang dan 
rindang. 


"Ya. Itu," ujar Lee yakin. 


Di bagian atas gedung itu terdapat deretan huruf-huruf 
yang terbuat dari logam yang disusun menjadi tiga baris. 
Sementara tepat di samping kirinya terdapat sebuah bentuk 
yang tak begitu jelas, namun terlihat seperti logo. 


Dari jauh, huruf-huruf itu tak begitu jelas terlihat. Tapi Bram 
memperbesarnya dengan paksa. Dengan tampilan buram di 
layar laptopnya, ia mencoba mengenali huruf-huruf pada 
baris pertama. "K... Kli..." 


"Klinik?" Mata Cassandra memicing menatap layar laptop 
rekannya. 


"Kelihatannya begitu. Sekarang bawahnya." Bram 
menaikkan tampilan di layar. 


"Depannya huruf H... Ha..." 


Di samping mereka, Lee memejamkan matanya. Bram yang 
pertama kali menyadarinya. 


"Kamu sakit kepala lagi, Lee?" 


Lee tak menjawab. Namun tiba-tiba, "Klinik Harapan 
Bahagia," cetusnya sembari membuka matanya kembali. 


"Apa?" bisik Cassandra. 
"Kenapa gak bilang dari tadi?" dengus Bram. 


"Aku baru bisa mengingat sulaman di jas mereka," dalih Lee 
polos. 


"Cass, tolong cek, apa klinik ini ada di daftar." Bram beralih 
pada gadis itu. 


Cassandra segera menyambar ransel Bram di lantai dan 
merogoh isinya hingga menemukan buku catatan itu. 
Dengan gerakan cepat, dibaliknya halaman-halamannya 
hingga menemukan tulisan Bram yang terakhir. 


Matanya pun dengan cepat memindai tulisan-tulisan yang 
ada. Tapi hingga akhir catatan ia tak menemukan nama 
klinik itu. "Gak ada," katanya pelan. 


"Kamu yakin kamu lari dari sana?" tanya Bram pada Lee. 
Lee menjawabnya dengan anggukan kepala. 


"Lalu apa hubungan antara klinik itu dengan Barata?" 
Cassandra bersuara. 


Bram mengangkat telunjuknya. "Kemungkinannya, Barata 
memang belum mempublikasikannya atau klinik ini cuma 
disewa oleh perusahaan yang menjadi salah satu 
musuhnya," katanya. 


"Lalu bagaimana kita bisa tahu perusahaan yang mana? 
Waktu kita gak banyak, Bram. Lee sudah jadi buronan. Polisi 
gak akan butuh waktu lama untuk menangkapnya," ujar 
Cassandra. 


"Kalau benar klinik itu cuma disewa, kita harus cari tahu 
klinik apa itu." Bram memijit tetikusnya lagi dan membuka 
laman baru. Laman mesin pencari. Di kotak pencarian, 
diketiknya 'Klinik Harapan Bahagia'. 


Deretan berita mengenai klinik itu pun muncul mengganti 
tampilan di layar laptop Bram. Lelaki itu memilih berita yang 
terletak paling atas. 


Layar berganti lagi menjadi situs resmi Klinik Harapan 
Bahagia yang latarnya didominasi oleh warna putih. Foto 
gedung itu pun terlihat di bagian beranda. Sementara 
motonya berbunyi, 'Masa lalu Anda adalah Anda di masa 
depan.' 


Kening Cassandra dan Bram berkerut membaca moto itu. 
Mereka masih belum bisa menghubungkan antara moto itu 
dengan perbuatan mereka terhadap Lee. Apakah memang 
ini yang mereka harapkan dari Lee, menjadi orang tanpa 
ingatan? 


Bram menggulung laman itu ke bawah untuk mencari 
deskripsi klinik itu. "Masa lalu yang buruk akan selalu 
membekas, tapi juga tidak bisa dihilangkan... ' Tugas kami 
adalah membuat para pasien kami bahagia dengan masa 
lalu yang menyakitkan itu...'. "Dengan sedikit memodifikasi 
ingatan, mereka akan lebih bahagia di masa depan.' 


"Sedikit memodifikasi'? Kelihatannya yang mereka lakukan 
pada Lee bukan cuma sedikit memodifikasi." Cassandra 
meringis. 


Tak menjawab, Bram mengarahkan tetikusnya pada bilah 
navigasi yang bertajuk 'Profil Kami. Setelah ia 
mengetuknya, tampilan di layar berganti lagi. Kini ketiganya 
bisa melihat laman yang berisi foto-foto para staf beserta 
riwayat singkat mereka. 


"Aku kenal orang itu," tunjuk Lee tiba-tiba pada foto seorang 
pria berwajah ramah. Sementara di atas foto itu, tertera 
namanya, Richardo Gabriel Boentoro, M.Sc., Sc.D. 


"Sc.D.?" gumam Bram yang merasa asing dengan singkatan 
itu. 


"Doctor of Science. Itu gelar dari luar negeri," jelas 
Cassandra. 


"Mereka memanggilnya 'Dok'," timpal Lee. 


Laki-laki di foto itu terbilang masih cukup muda, mungkin 
usianya tak terpaut terlalu jauh dengan bos mereka di 
kantor, dengan rambut hitam bahkan tanpa semburat putih 
yang disisir rapi memperlihatkan dahinya yang lebar. 
Senyum dan sinar matanya yang tampak ramah 
membuatnya tampak menyenangkan. Gigi yang mengintip 
dari balik senyuman itu pun terlihat bersinar. Di foto itu, ia 
tampak seperti bintang iklan pasta gigi. 


"Kamu lihat dia di mana?" tanya Bram pada Lee. 
"Di ruangan itu. Ruangan dengan..." 


Kepala kedua wartawan itu berputar ke arah Lee saat pria itu 
tak melanjutkan kalimatnya. Mata Lee tampak terpejam 
kuat-kuat dan rahangnya terkatup rapat, seperti sedang 
menahan sakit. 


"Kamu gak apa-apa?" tanya Bram. 


Lee mengangguk. "Lanjutkan saja," sahutnya. 


Cassandra dan Bram pun kembali memperhatikan layar 
laptop. 


"Ketika aku terbangun di ruangan itu, aku melihatnya," 
lanjut Lee setelah berhasil mengatasi rasa sakit di 
kepalanya. Kedua teman barunya pun kembali menghadap 
ke arahnya. 


Lee masih tampak kesakitan, tapi tetap memaksa untuk 
meneruskan. "Seingatku dia cukup berpengaruh di sana. Dia 
sering memberi perintah. Kalau gak salah, anak buahnya 
ada tiga. Mereka memakai setelan hitam." 


"Bagus, Lee," cetus Bram. la lalu meraih tetikusnya dan 
memilih bilah navigasi "Hubungi Kami'. Dan muncullah 
beberapa nomor telepon dan alamat surel di layar 
laptopnya. 


"Cass, hubungi salah satu nomor di sini. Buat janji 
wawancara dengan Richardo Gabriel itu. Besok," suruhnya 
kemudian. 


"Hah?" Mulut Cassandra ternganga. 


"Dia kunci ini semua dan bisa membawa kita pada orang 
yang memerintahkan pembunuhan Barata." 


"Besok?" 
"Kapan lagi? Waktu kita sempit." 


Cassandra menyambar ponselnya. Sambil melirik salah satu 
nomor telepon di laptop, ia mengetuk layar ponselnya 
beberapa kali. Lalu, "Selamat malam. Saya Cassandra 
Abigail, wartawati E-Star. Apa bisa membuat janji 


wawancara dengan Doktor Richardo Gabriel Boentoro 
besok?" 


"Tunggu sebentar," jawab seorang wanita bersuara lembut 
di seberang. 


Cassandra menunggu cukup lama. Tampaknya si penerima 
telepon itu harus menghubungi bosnya dulu sebelum bisa 
menyanggupi permintaannya. 


Kira-kira satu menit kemudian, "Mbak Cassandra, 
sebenarnya jadwal Doktor Gabriel besok padat. Tapi beliau 
punya waktu tiga puluh menit jam sembilan pagi. 
Bagaimana?" 


"Tiga puluh menit jam sembilan?" ulang Cassandra seraya 
menoleh pada Bram. Dan setelah Bram mengacungkan 
jempolnya, gadis itu kembali bicara di ponsel, "Boleh, 
Mbak." 


"Diusahakan tepat waktu, ya, Mbak Cassandra? Kami tunggu 
kedatangannya." 


"Baik, Mbak. Terima kasih." 


sk 


Satu jam setelah kepergian Bram, Cassandra masih duduk di 
depan komputernya untuk melakukan riset tentang Doktor 
Gabriel, seperti yang biasa ia lakukan sebelum melakukan 
tugas wawancara. Sesekali ia beralih pada buku catatannya 
untuk menulis daftar pertanyaan yang akan ia ajukan besok. 
Sesekali pula ia menegakkan tubuhnya untuk meregangkan 
punggungnya yang lelah. 


la pun sudah menguap berkali-kali. Bahkan matanya sudah 
memaksa minta dipejamkan. Namun di kala rasa kantuk itu 


mulai mendera, ia mengendus aroma yang tak asing. Aroma 
yang seketika kembali membuatnya terjaga. Semakin lama 
semakin dekat dan... 


Lee meletakkan secangkir cokelat panas di meja kerja 
Cassandra. Uapnya terlihat masih mengepul dari 
permukaan. 


Senyum gadis itu tersungging. "Terima kasih, Lee. Kamu 
belum tidur?" tanyanya. 


"Rasanya gak adil meninggalkan tidur orang yang mau 
menolongku," balasnya. 


"Aku gak apa-apa. Kamu tidur duluan aja." 

"Masih banyak?" 

"Sedikit lagi, kok." 

"Kalau aku menonton TV di sini, kamu terganggu, gak?" 
"Enggak. Nonton aja." 

"Oke." 


Tak lama setelahnya, Cassandra mendengar suara siaran 
berbahasa asing dengan efek suara seperti perkelahian. 
Tampaknya Lee memilih menonton film. Dan tak seperti 
Bram yang senang menambahkan efek suara di film laga 
dengan seruan-seruan konyolnya, pria ini justru lebih 
senang menonton dengan tenang. 


Gadis itu menyelesaikan daftar wawancaranya beberapa 
menit kemudian lalu menyesap minumannya sedikit-sedikit 
hingga habis. Diputarnya kepalanya untuk melihat jam 
dinding yang tergantung di atas TV. Hampir pukul dua belas. 


TV itu juga masih menyala. Tapi ketika ia memutar 
kepalanya ke arah lain, dilihatnya Lee sudah terbaring di 
sofa dengan mata terpejam. 


Dia berdalih ingin menonton TV untuk menemaniku bekerja, 
tapi ia sendiri gak bisa menahan kantuk. 


Cassandra bangkit seraya mematikan TV dengan pengendali 
jarak jauh. la kemudian mengarahkan kakinya ke kamar Lee 
dan keluar tak lama kemudian sambil mendekap selembar 
selimut berbahan kain flanel tebal. 


Dari balik sofa, dibentangkannya selimut itu menutupi 
tubuh Lee yang meringkuk. "Malam, Lee," bisiknya sebelum 
meninggalkan ruang duduk dan menghilang di kamarnya 
sendiri. 
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Vote-nya dulu, dong! 
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Beberapa menit menjelang pukul delapan, Bram sudah 
berada di apartemen Cassandra. Di meja makan, ia langsung 
mengeluarkan beberapa barang miliknya. Kacamata, benda 
kecil berbentuk bundar berwarna hitam dan terbuat dari 
logam, beberapa bola kecil berwarna perak, topi bisbol 
hitam, kacamata hitam, dan masker scuba hitam dengan 
gambar lidah menjulur. 


"Cass, di lensa kacamata ini ada kameranya dan terhubung 
dengan tabletku. Apa yang kamu lihat, aku juga bisa lihat. 
Dari gagangnya kamu bisa mendengarkan suaraku. 
Suaramu juga bisa kudengar," jelas Bram sambil 
mengacungkan kacamata berbingkai warna cokelat tua itu. 


Sementara Cassandra hanya mengernyitkan dahi dengan 
mulut ternganga mendengarkan penjelasan rekannya. 


"Ini adalah penyadap." Laki-laki itu kini mengacungkan 
benda bundar yang menyerupai tablet suplemen. "Di 
baliknya ada perekatnya. Aku perlu kamu menempelkannya 
di bawah meja Doktor Gabriel." 


"Berapa lama perekatnya bisa bertahan?" tanya Cassandra 
ragu. 


"angan meledek. Ini perekat 3M." 


Gadis itu terkekeh. 


"Dan bola-bola ini juga ada kameranya dan bisa merekam 
hingga 360 derajat. Kalau aku menyuruhmu untuk 
menaruhnya, taruh saja. Aku bisa mengendalikannya dari 
tabletku." 


Mulut Cassandra makin menganga. Meskipun saat hari 
pertama bekerja di media daring itu ia menyebut benda- 
benda yang berada di sana 'aneh', namun menurutnya 
benda-benda yang Bram tunjukkan kali ini lebih aneh lagi. 


"Dari mana kamu bisa dapat benda-benda seperti ini?" 
tanyanya. 


"Aku peretas, ingat?" Bram lalu beralih pada Lee. 


"Kamu harus pakai ini. Orang-orang di luar bisa 
mengenalimu," suruhnya seraya menunjuk topi, masker dan 
kacamata hitam di meja. 


Tanpa menyahut, Lee meraih benda-benda itu dan langsung 
mengenakannya. 


"Oh ya, Cass, hari ini kamu menyetir sendiri. Aku dan Lee 
akan mengikutimu dari belakang," ujar Bram kemudian. 


"Oke." 


Ketiganya pun turun ke lahan parkir yang terletak di bawah 
bangunan apartemen itu. Cassandra masuk dalam sedan 
mungilnya sementara Lee menumpang dalam Jeep milik 
Bram. 


x 
Pria itu menghempaskan tubuh tegapnya di balik meja kerja 


sambil mengembuskan napas kuat-kuat. Jam kerjanya baru 
dimulai kurang dari satu jam yang lalu, tapi ia baru 


menyelesaikan satu rapat yang melelahkan. Seandainya ada 
suatu rapat yang tak membutuhkan perdebatan, ia pasti 
mau bertahan hingga berjam-jam lamanya. 


Dari saku jasnya, ia merogoh ponselnya untuk memeriksa 
jadwal selanjutnya. 'Wawancara dengan Cassandra Abigail 
dari E-Star jam sembilan', begitu yang tertulis di sana. 
Menurut jam tangannya, ia masih punya waktu Kira-kira 
lima belas menit sebelum wartawan itu tiba. Masih sempat 
untuk bicara pada salah satu orang kepercayaannya. 


la meraih tangkai pesawat telepon dan memijit satu tombol 
yang menghubungkannya dengan asistennya, Anggi, yang 
ruangannya tepat berada di depan ruangannya. "Anggi, 
tolong suruh Bisma ke ruangan saya," suruhnya. 


"Baik, Dok," sahut Anggi. 
"Oh, ya. Sekalian tolong buatkan saya teh herbal." 
"Baik, Dok." 


Kalau Bisma butuh waktu lama untuk mencapai ruang 
kerjanya, ia bisa memaklumi. Tempat kerja pemuda itu 
berada di Ruang Keamanan yang terpisah dari gedung 
utama dan cukup jauh dari tempatnya. Setidaknya ia masih 
punya waktu untuk sekalian bersiap menghadapi 
wawancara di jadwal berikutnya. 


la berdiri lagi dan menghampiri tiang penggantung pakaian 
yang berjarak empat langkah dari mejanya. Di situ ia 
mengganti jas biru gelapnya dengan jas praktik lengan 
panjang yang biasa ia kenakan bila menghadapi tamu dari 
luar. 


Dari tempatnya berdiri, ia bisa melihat halaman belakang 
yang luas dari balik jendela panjang di ruangannya. 


Biasanya di sanalah, pasien-pasiennya berolahraga 
berkelompok dengan seragam putihnya. 


la menoleh saat pintu ganda itu diketuk. "Masuk!" serunya. 
Ruangannya yang lapang memaksanya harus berseru dari 
tempatnya. Bukan tanpa sengaja ia mendapatkan ruangan 
yang luas. la memang menyukai tempat yang lega, tanpa 
banyak furnitur, meski harus butuh beberapa langkah dari 
mejanya hingga mencapai pintu. Tempat yang luas 
membuatnya bisa menenangkan diri, ditambah alunan 
musik klasik yang biasanya ia mainkan dari pemutar CD di 
salah satu sudut. 


Salah satu bilah pintu ganda itu terbuka dan Anggi muncul 
dari baliknya seraya berhati-hati membawa nampan berisi 
cangkir teh. 


"Halo, Anggi. Wartawan yang mau wawancara sudah 
datang?" tanya pria itu saat asistennya melangkah 
mendekat. 


"Belum, Dok." Sambil melangkah, wanita tinggi dan 
berambut lurus kemerahan sepanjang rahang itu 
menyempatkan diri mengangkat pergelangan tangannya 
yang dilingkari jam tangan bergelang kulit. "Masih ada 
sebelas menit." 


"Kamu akurat sekali, Anggi." Pria yang dipanggil 'Dok itu 
tersenyum. 


Anggi membalas senyumnya dengan bibir yang dipoles 
warna merah muda. Sengaja ia memilih warna itu supaya 
serasi dengan pakaian kerjanya yang bernuansa hitam putih 
blus putih dengan aksen pita leher, blazer dan rok hitam 
yang begitu mengikuti lekuk tubuhnya yang langsing. 
Sementara di dada kirinya tersulam 'K/inik Harapan Bahagia' 
dengan logo di atasnya. 


Wanita itu meletakkan cangkir teh sang Atasan di dekat 
plakat nama 'Richardo Gabriel Boentoro, M.Sc., Sc.D., CEO' 
yang diukir di kayu cempaka dan khusus dipesan dari Bali. 


"Oh ya, Dok. Ini baru datang," ujar Anggi sembari 
mengulurkan selembar amplop yang ia letakkan di samping 
cangkir teh herbal pesanan sang Bos. 


"Terima kasih, Anggi." Raut pria itu berubah saat mengenali 
kepala surat yang menghiasi bagian atas amplop putih itu. 


"Itu yang kedua dalam dua minggu ini, Dok." 


"Ya, saya tahu. Kamu gak usah khawatir. Saya akan 
mengurusnya sendiri." 


"Baik, Dok. Apa ada lagi yang bisa dibantu?" tanyanya 
sebelum meninggalkan ruangan itu. 


"Nanti beri tahu saya kalau Bisma dan wartawan itu 
datang," ujar sang Doktor. 


"Baik, Dok." Anggi berbalik dan menghilang di balik pintu 
Dr. Gabriel. Namun baru saja pintu itu tertutup, kepala 
wanita itu muncul lagi di celahnya. 


"Dok, Bisma sudah datang," katanya. 
"Bagus. Suruh dia masuk," perintah lelaki itu. 


Wajah di celah pintu pun berganti dengan wajah seorang 
pemuda tampan yang usianya mungkin baru di akhir dua 
puluhan atau di ambang tiga puluhan. Penampilannya 
begitu rapi dan langkahnya tegap seperti sedang 
melangkah di atas panggung catwalk. Namun entah kenapa 
ia menolak menjadi model dan lebih memilih menjadi 
petugas keamanan di klinik itu. 


Melihat orang kepercayaannya datang, sikap ramah sang 
Doktor menghilang dan berganti dingin. "Duduk," suruhnya 
datar sambil menunjuk kursi berkulit imitasi warna hitam di 
seberang tempat duduknya. Pemuda itu pun duduk 
bersamaan dengan bosnya. 


Dr. Gabriel menyesap minumannya sejenak sebelum 
memulai, "Bagaimana? Ada berita tentang Aset 835?" 
tanyanya. 


"Belum ada, Dok," jawab Bisma tenang namun sopan. 


Sang Bos tampak mengangguk beberapa kali seraya 
mengetuk-ngetukkan telunjuknya di atas meja. "Di mana 
pelacaknya terakhir kali terlihat?" tanyanya kemudian. 


"Di Jalan Pattimura, Dok. Di tengah jalan." 


"Apa mungkin ia tertabrak mobil? Karena kunci gelang itu 
gak mungkin rusak tanpa terkena hantaman." 


"Kelihatannya gak mungkin, Dok. Kami gak mendengar 
berita apa pun tentang kecelakaan. Kecuali..." 


Sepasang mata Dr. Gabriel bergerak menatap lawan 
bicaranya, memberinya isyarat untuk melanjutkan. 


"Mungkin dia memang tertabrak tapi penabraknya 
menolongnya," ujar Bisma. 


"Hmm. Bisa juga." Dr. Gabriel mengangguk-angguk lagi. 
"Begini saja, datangi ATCSF dan minta salah seorang 
petugas di sana mengecek rekaman CCTV di Jalan Pattimura 
malam itu." Pria itu bangkit menuju lukisan bergambar 
pemandangan matahari terbenam di suatu pantai. 


Dengan sekali tarik, lukisan itu mengayun dan menguak 
sebuah lemari besi yang tertanam di dinding. Kunci lemari 
besi itu berupa sistem putar yang membukanya harus 
diputar beberapa kali ke arah tertentu. 


Dan setelah tiga kali memutar dan mengepas, pintu lemari 
itu pun terbuka. Lelaki itu mengambil beberapa lembar 
uang kertas berwarna merah dan selembar amplop. Setelah 
menyisipkan lembaran-lembaran itu dalam amplop, ia 
kembali ke mejanya. Lalu diulurkannya amplop tebal itu 
pada Bisma. 


"Suap orang di sana. Gunakan sewajarnya dan sisakan 
untuk keperluan lainnya," ujarnya. 


"Baik, Dok. Terima kasih," ucap Bisma seraya menerima 
amplop itu. 


"Dan kalau kamu sudah menemukannya, langsung datangi 
rumahnya. Bawa mereka kemari, baik Aset 835 maupun 
penolongnya," lanjut Dr. Gabriel. 


"Baik, Dok." Bisma bangkit dari duduknya dan bersiap pergi. 


"Bisma," panggil sang Bos lagi, membuat pemuda itu 
kembali berbalik. "Ajak Wawan dan Darto. Kamu perlu 
bantuan mereka." 


"Baik, Dok." Bisma melanjutkan langkahnya dan kali ini 
benar-benar menghilang di balik pintu ganda itu. 


Sepeninggal Bisma, Dr. Gabriel meraih surat yang dibawa 
oleh Anggi beserta teh herbalnya tadi. Dengan pisau 
pembuka surat, ia membelah tutup amplop di bagian 
belakang lalu ditariknya isinya ke luar. 


Di surat yang dilipat menjadi tiga itu, bagian atasnya juga 
dihiasi oleh kepala surat yang sama dengan kepala surat 
pada amplop. Mata lelaki itu kemudian bergerak ke sisi Kiri 
surat dan menemukan, 'Perihal: Peringatan/Somasi ke-2'. 


Dr. Gabriel tersenyum miring. "Dia belum mau berhenti. 
Tunggu saja nanti," gumamnya seraya menyentakkan surat 
itu di mejanya. 


*ATCS: Area Traffic Control System/Sistem Kendali Lalu 
Lintas Kendaraan 
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Perjalanan dari apartemen Cassandra hingga Klinik Harapan 
Bahagia memakan waktu hingga 45 menit, bahkan di 
jalanan yang lengang. Namun keduanya tak sejenak pun 
menghentikan kendaraan mereka untuk beristirahat. 


Menurut GPS di ponsel mereka, perjalanan itu sebentar lagi 
akan berakhir. Penunjuk jalan yang menuju ke arah klinik 
pun sudah terlihat. Penunjuk itu mengarah pada sebuah 
jalan yang lebih kecil daripada jalan yang mereka lalui 
sekarang. 


Bram memperlambat laju Jeep-nya sebelum berhenti 
sempurna sekitar lima puluh meter sebelum tikungan itu. 
Begitu mesin mobil mati, ia mengetuk layar ponsel yang ia 
sisipkan pada penyangga di dasbornya. Digulungnya layar 
itu kemudian, hingga ia menemukan nama di daftar 
kontaknya, 'My Cass'. Dan setelah tersambung, ia memijit 
tombol pelantang, supaya Lee juga bisa mendengar 
percakapan mereka. 


"Cass, kami berhenti sebelum tikungan. Jangan khawatir, 
kami bisa mengawasi semuanya dari sini," ujar Bram. 


"Oke," sahut Cassandra. Suaranya begitu tenang, seolah 
memasuki sarang serigala tak membuatnya gentar sedikit 
pun. 


"Pakai kacamatanya sekarang, Cass, supaya aku juga bisa 
mengamati lingkungannya." 


"Oke." 


"Aku matikan telepon, ya? Selanjutnya kita komunikasi 
lewat mikrofon." 


"Oke." 


Bram mematikan ponselnya lalu menyambar ranselnya dari 
jok belakang. Dari tas itu ditariknya tabletnya keluar dan ia 
langsung menyalakannya. Setelah beberapa kali ketuk, 
muncul tampilan bagian depan sebuah mobil yang ia kenali 
sebagai milik Cassandra dan juga pemandangan di 
sekitarnya yang kebanyakan pepohonan. Sementara di 
sampingnya, Lee memperhatikan itu semua dengan kening 
berkerut. 


Dari ranselnya lagi, Bram mengeluarkan dua buah penyuara 
jemalat yang masing-masing tersambung dengan mikrofon. 
Namun Lee baru menyadari, tampaknya benda itu sudah 
dimodifikasi hingga bisa digunakan oleh dua orang, 
meskipun hanya mempunyai satu konektor. 


Lelaki itu mengangsurkan satu penyuara jemala pada Lee. la 
sendiri mengenakan satunya. Kemudian ditancapkannya 
konektornya pada salah satu lubang pada tablet. 


"Kamu bisa dengar aku, Cass?" tanyanya setelah 
menyesuaikan posisi mikrofonnya di depan mulut. 


"Jelas banget," balas Cassandra. 
"Aku juga bisa lihat gambarnya. Jernih. 
"Hei, hati-hati. Jangan sampai kamu juga dicuci otak." 


Terdengar gelak Cassandra. "Siap." 


* 


Sebuah van hitam merayap keluar perlahan dari balik pagar 
tinggi. Di bagian depan, tampak kedua penumpangnya, 
seorang bertubuh kekar dan seorang pemuda tampan. 
Keduanya mengenakan setelan seragam berwarna hitam. 
Dan mobil itu melintas di samping mobil Cassandra, menuju 
arah yang berlawanan. Itu pasti tempatnya, gadis itu 
membatin. 


Menurut situs peta yang dilihatnya semalam bersama Bram 
dan Lee, tak ada bangunan lain selain klinik itu. la pun 
sudah melihat sebuah bilik pos keamanan yang dicat putih 
dengan jendela besar yang menyatukan kedua sisi bilik itu. 
Meskipun bangunan itu tak dipasangi papan nama, namun 
semua yang ada di penglihatannya saat itu serupa dengan 
yang ada di situs. Jadi itu pastilah tempatnya. 


Cassandra membelokkan mobilnya dan berhenti di depan 
pos keamanan. Dua orang pria bersetelan lengkap berjaga 
di pos itu. Salah satunya berdiri di luar, sementara rekannya 
duduk di dalam, menghadapi seperangkat komputer. 


Gadis itu menurunkan jendelanya. "Cassandra Abigail dari 
E-Star. Janji wawancara dengan Dr. Gabriel jam sembilan," 
ujarnya pada pria yang berdiri di luar. 


Pria itu memeriksa tablet di tangannya. Lalu dengan 
membungkuk ia berkata, "Lurus saja ikuti jalannya, nanti di 
depan gedung ada lahan parkir. Silakan parkir di situ." 


"Oke. Terima kasih." 


Si penjaga itu kemudian memberi isyarat pada rekannya di 
dalam untuk membukakan gerbang yang rupanya 
dijalankan dengan pengendali jarak jauh dari bilik itu. 


Pintu gerbang itu bergulir pelan ke satu arah, memberi jalan 
pada Cassandra untuk kembali menjalankan kendaraannya. 
la pun berkendara di jalan masuk yang sisi-sisinya 
ditumbuhi pohon cemara yang rindang, persis seperti yang 
ia lihat dalam situs. Suasananya begitu asri dan 
menenangkan. Ditambah lokasinya yang di perbukitan dan 
jauh dari hiruk pikuk kota, tempat itu memang sesuai 
dijadikan klinik. 


Semakin kendaraannya membawanya menjauhi pintu 
masuk, semakin gedung yang dituju tampak membesar 
meskipun hanya terdiri dari dua lantai. Tampaknya setiap 
lantai sengaja dibuat tinggi agar tampak lapang. Sedangkan 
hampir semua sisinya berupa jendela dari kaca bening, 
hingga bagian dalamnya terlihat. Sama sekali tak ada kesan 
mengerikan yang ditampakkan oleh gedung itu. 


Mendekati lahan parkir yang disebutkan si penjaga di pintu 
masuk tadi, Cassandra melewati sebuah lapangan luas di 
sebelah kanannya dengan sekelompok lansia yang sedang 
berolahraga. Mereka mengenakan kaus dan celana putih. 
Mungkin merekalah yang tampak seperti bintik-bintik putih 
dalam situs peta kemarin. 


Seorang gadis muda yang mengenakan pakaian olahraga 
berwarna merah muda mencolok, terlihat berada di depan 
barisan, memimpin gerakan mereka. Baik si gadis instruktur 
maupun para lansia itu terlihat bahagia. Tapi kenapa Lee 
berbeda? 


Cassandra akhirnya memasuki lahan parkir yang dimaksud. 
Posisinya tepat berada di seberang pintu utama gedung. 
Lahannya juga luas, namun tak banyak kendaraan yang 
terparkir di sana. Apakah pegawai yang bekerja di sini tak 
terlalu banyak? Mengingat lokasinya yang jauh dari pusat 


Kota, setidaknya mereka yang bekerja di sini butuh 
Kendaraan. 


Sebelum meninggalkan mobil, ia mengalungkan tanda 
pengenal yang berlogo E-Star dan juga fotonya. Lalu 
diseberanginya jalan yang memisahkan lahan parkir dengan 
gedung. Beberapa anak tangga harus ia tapaki sebelum 
menginjakkan kakinya di sebuah lobi yang luas. Bahkan 
ruangan itu hanya diisi oleh beberapa bangku empuk 
berkulit imitiasi warna krem yang masing-masing bisa 
memuat tiga orang. Beberapa tanaman palem dalam pot-pot 
besar juga tampak menghiasi beberapa tempat. 


"Selamat pagi. Ada yang bisa dibantu?" tanya seorang 
perempuan dari sisi kirinya. 


Cassandra menoleh dan baru menemukan sebuah meja 
tinggi dan panjang berwarna putih berhias garis-garis hijau 
dan biru muda. Sementara di atas kedua garis itu tertulis 
nama klinik yang dicat dengan warna kelabu. 


Wanita muda itu berdiri di belakang meja sambil tersenyum 
ramah. Rambut hitamnya tergelung rapi di belakang kepala, 
riasannya pun tak terlalu tebal. la mengenakan blus putih 
yang dibungkus blazer dengan nama klinik itu tersulam di 
dada kirinya. Sementara di bawahnya tersulam namanya, 
Kemala. 


"Pagi." Cassandra melangkah mendekati perempuan itu. 
"Saya Cassandra Abigail. Ada janji bertemu dengan Dr. 
Gabriel pagi ini." 


Si Penerima Tamu menunduk untuk memeriksa 
komputernya yang tersembunyi di balik meja tinggi itu. 
Lalu, "Boleh saya pinjam KTPnya?" pintanya. 


Cassandra merogoh ransel dan mengeluarkan dompet 
panjangnya. Dengan sekali tarik, tercabut KTPnya dari celah 
tempat ia menyimpan kartu-kartu identitas dan anggota 
beberapa mal. Disodorkannya KTP itu pada Kemala dan 
Kemala menggantinya dengan kartu bertuliskan ' Visitor. 


"Silakan, Mbak. Ruangan Dr. Gabriel ada di lantai satu 
paling ujung. Lewat tangga itu," tunjuk Kemala pada tangga 
besar di bagian belakang ruangan. 


"Terima kasih," ucap Cassandra sebelum meninggalkan meja 
penerima tamu dan mengikuti arahan petugasnya. Sambil 
menjepit kartu pengunjung di kerah kemejanya, langkahnya 
berlanjut. Gema dari sepatunya yang beralas karet 
terdengar berdecit di ruangan yang luas dan kosong itu, 


"Lihat sekelilingmu, Cass. Aku perlu tahu letak CCTV-nya," 
suruh Bram di telinganya. 


Tanpa menyahut gadis itu mendongak, pura-pura 
memperhatikan sekelilingnya. Beberapa langkah dari 
tempat penerima tamu tadi, ia melintasi ujung sebuah 
lorong yang panjang dan terang. Sekilas dibacanya dua 
penunjuk arah yang terpaku di dinding, 'Bangsaf dan 
'Laboratorium'. Dalam lorong itu pula ia bisa melihat 
deretan pintu bercat putih yang saling berhadapan. 


Cassandra menduga, pintu-pintu itu menuju kamar tempat 
para pasien dirawat. Tapi ia merasa ada yang aneh. Klinik ini 
terlalu sepi. 


"Menurut kamu aneh, gak, Bram? Kalau tempat ini memang 
klinik, kenapa aku belum melihat para dokter dan perawat 
yang hilir mudik?" bisiknya. 


"Jangan terlalu banyak bicara. Mereka bisa melihatmu lewat 
CCTV," sahut Bram. 


Cassandra pun mengatupkan bibirnya rapat-rapat. Saat 
berbelok ke arah tangga, sempat dilihatnya bilik lift di 
samping tangga yang rupanya hanya disediakan untuk 
pasien lansia dan difabel. Masih sembari melihat-lihat, ia 
mulai menapaki tangga besar dengan puluhan anak tangga 
itu. Dan hingga kakinya menjejak di lantai atas, ia masih 
belum menemukan seorang pun. 


"Bagaimana mereka bisa mengobati pasien tanpa dokter?" 
gumam gadis itu. 


"Cass, diamlah." 


Cassandra menapak lagi, kali ini di lorong panjang dan luas 
namun tak bergema, karena langit-langit di lantai ini 
rupanya tak setinggi di lobi. Dinding di sisi Kanannya 
hanyalah berupa jendela memanjang dengan pemandangan 
di pusat kota beserta gedung-gedung pencakar langitnya. 


Sementara di sebelah kirinya, ia melihat barisan pintu-pintu 
yang tertutup rapat. Kepala gadis itu menoleh ke sana, 
membaca setiap papan nama yang terpaku di dekat pintu. 
Dan di situlah ia baru menemukan nama-nama para dokter 
pada papan-papan nama itu. Setiap ruangan ditempati oleh 
dua orang dokter. Tapi tunggu... 


Cassandra lebih meneliti gelar-gelar yang tertulis di sana. 
Mereka bukan dokter medis. Tapi Doktor. Jadi untuk apa 
mereka mempunyai pasien? Tempat apa ini sebenarnya? 


Masih diliputi tanda tanya, ia kembali mengarahkan 
kepalanya ke depan, pada sebuah dinding kaca bergaris- 
garis buram. Di balik dinding itu tampak bentuk seorang 
perempuan berpakaian hitam duduk di depan meja. Orang 
pertama yang akan ia temui setelah petugas di pos penjaga 
dan penerima tamu tadi. 


Cassandra mengetuk pintu kaca itu dua kali lalu langsung 
membukanya tanpa menunggu perintah. Perempuan di 
belakang meja itu seketika berdiri. Penampilannya terlihat 
agak berlebihan daripada si penerima tamu. Riasannya juga 
agak tebal, meskipun penampilan mereka sama 
menariknya. Blazer dan roknya pun berwarna hitam dengan 
sulaman nama klinik di dada Kkiri. Mungkin ini memang 
seragam mereka. 


"Ada yang bisa dibantu?" tanyanya. 


"Saya Cassandra Abigail dari E-Star, Mbak," jawab 
Cassandra. 


"Tunggu sebentar." Perempuan yang menurut sulaman di 
dadanya bernama Anggi itu mengangkat tangkai telepon. 


"Dok, Cassandra Abigail sudah datang... Baik, Dok." Anggi 
menaruh kembali tangkai telepon itu. Lalu Kkepada 
Cassandra ia berkata, 


"Mari, saya antar, Mbak Cassandra." la pun mendului 
tamunya menuju pintu ganda bercat cokelat. 


Anggi mengetuk pintu itu. Dan setelah mendengar perintah 
untuk masuk, ia mendorongnya dan menyilakan Cassandra 
masuk. 


Kini Cassandra berada di sebuah ruangan yang luasnya 
hampir menyamai kolam renang ukuran olimpiade. Begitu 
luas hingga mungkin ia perlu lebih dari sepuluh langkah 
untuk mencapai meja kerja Dr. Gabriel di seberang pintu 
masuk. 


Furnitur dalam ruangan yang bagian belakangnya 
merupakan jendela panjang itu pun tak terlalu banyak. 
Hanya meja kerja, tiang penggantung pakaian, lalu di 


sebelah kiri ada lemari buku yang memenuhi dinding yang 
diisi oleh koleksi-koleksi berseri. Sementara di belakang 
Cassandra terdapat lukisan besar bergambar pemandangan 
matahari terbenam di sebelah kiri dan di sebelah kanannya 
terdapat bufet dengan mesin pembuat kopi dan pemutar 
musik di atasnya. 


Pria tegap dan gagah di balik meja kerja itu bangkit. 
Senyumnya melebar, menampakkan barisan gigi 
cemerlangnya. Rambutnya yang mengilat disisir rapi ke 
arah belakang, menunjukkan dahinya yang hanya dihiasi 
kerut-kerut tipis. Sepasang mata cokelat terangnya berbinar 
cerdas. la benar-benar tampak seperti pria yang 
menyenangkan, namun rahangnya yang keras sepertinya 
juga menyiratkan pembawaannya yang tegas. 


Dr. Gabriel melangkah mendekati Cassandra untuk 
menyambutnya. Sementara di layar tablet Bram, wajah pria 
yang semakin lama tampak semakin besar itu, kembali 
membawa Lee pada kenangan buruknya malam itu. 


Sambil meringis lelaki itu menyentakkan topi dan penyuara 
jemalanya dan meremas rambutnya. "Kumohon... Jangan!" 
pekiknya. 


“ Penyuara jemala = headphones 
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Pekikan samar Lee di telinganya sempat membuat 
Cassandra terpana. Rautnya membeku sejenak. Untuk 
sesaat, kesadarannya seperti ikut hilang. Bahkan ketika Dr. 
Gabriel mengulurkan tangannya untuk menjabatnya, ia 
hanya bergeming. 


"Cass, jangan panik! Lee gak apa-apa," seru Bram mencoba 
menenangkan Cassandra, meski suaranya sendiri terdengar 
panik. 


Mendengar itu Cassandra seperti dibangunkan dari tidur 
singkatnya. Matanya kembali membalas tatapan Dr. Gabriel 
dan senyumnya pun mengembang. "Maaf, tadi saya kira ada 
yang ketinggalan," ujarnya seraya membalas jabatan erat 
pria itu. 


"Oh, saya kira kamu sakit," sahut Dr. Gabriel. 


"Maaf, ya, Dok. Permintaan saya agak mendadak. Soalnya 
minggu depan harus sudah tayang," ucap Cassandra. 


"Gak apa-apa. Saya justru senang bisa membantu di waktu 
sesempit ini. Oh ya, kamu mau minum apa?" 


"Apa saja, Dok." 


"Sebentar. Saya hubungi asisten saya dulu." Lelaki itu 
mendului Cassandra ke meja kerjanya. "Silakan duduk," 
suruhnya kemudian sambil menunjuk kursi di depan 
mejanya. 


Begitu duduk, gadis itu merogoh saku celananya dan 
mengeluarkan penyadap. Dengan cekatan, ditariknya 
lapisan perekatnya dan dilekatkannya benda itu di bawah 
meja Dr. Gabriel dengan menekannya beberapa kali hingga 
ia yakin benda itu tak akan terlepas. 


Saat menunggu, perhatian Cassandra terarah pada meja 
pria itu. Tampaknya ia menyukai kerapian. Ruangannya saja 
tak banyak diisi furnitur. Sementara di atas mejanya hanya 
ada laptop yang tertutup, sebuah bingkai foto, kalender 
meja, dan sepucuk surat dalam keadaan terbuka yang 
bagian atasnya tepat menghadap Cassandra. 


"Cass, surat itu. Arahkan ke sana." 


Cassandra melirik ke arah surat itu. Surat yang bekas dilipat 
tiga itu, bagian atasnya menunjukkan kepala surat yang tak 
sempat ia baca karena posisinya terbalik. Mungkin kalau ia 
punya lebih banyak waktu, ia pasti tahu dari mana surat itu 
berasal. Sayangnya Dr. Gabriel keburu menyadari ke mana 
arah penglihatannya dan tergesa menyisipkan surat itu 
dalam amplop. 


Pria itu meraih tangkai telepon. Lalu, "Anggi, tolong buatkan 
teh herbal untuk tamu saya," pintanya melalui mikrofon. 


Setelah menutup telepon, lelaki itu menghempaskan 
tubuhnya di kursi di hadapan Cassandra. "Saya senang 
kamu tepat waktu," ujarnya. "Kamu menyetir sendiri?" 


"Iya, Dok," sahut Cassandra seraya menyiapkan daftar 
pertanyaan dan ponselnya. 


"Berapa lama?" 


"Sekitar 45 sampai lima puluh menit, Dok." 


"Wah! Kamu kuat juga ya?" 
Cassandra tersenyum. 


"Boleh lihat tanda pengenalmu?" Dr. Gabriel menyodorkan 
tangannya. 


"Boleh." Gadis itu menanggalkan kalung tanda pengenalnya 
dan meletakkannya di tangan lelaki di hadapannya. 


Untuk beberapa saat pria itu menatap tak berkedip pada 
tanda pengenal Cassandra. "Saya baru dengar nama E-Star. 
Itu media cetak atau media elektronik?" tanyanya. 


"Sebenarnya itu media daring, Dok." 


"Oh, media daring." Pria itu mengangguk-angguk. 
"Cassandra Abigail," gumamnya kemudian. "Nama yang 
cantik. Secantik orangnya. Mungkin kamu akan lebih cantik 
tanpa kacamata," ujarnya. "Boleh kamu lepas kacamatamu 
sebentar?" 


Lama-lama, tingkat kesabaran Cassandra sudah naik hingga 
leher. Bila ia tak segera memulai, justru pria itu yang akan 
mewawancarainya. "Maaf, Dok. Di sini saya, lo, yang mau 
wawancara. Bukan Doktor." 


Dr. Gabriel terkekeh. "Benar juga. Oke, silakan mulai," 
suruhnya seraya mengembalikan tanda pengenal 
Cassandra. 


"Boleh saya rekam, Dok?" Wartawati itu meletakkan 
ponselnya di meja. 


"Silakan." 


Namun belum juga gadis itu bicara, pintu ruang kerja Dr. 
Gabriel diketuk. 


"Masuk!" seru pria itu. 


Anggi, yang Cassandra temui di ruangan sebelumnya, kini 
muncul lagi dengan secangkir teh herbal di atas nampan. 
Dengan langkah anggunnya, ia mendekati tamu bosnya lalu 
meletakkan cangkir itu di meja di dekatnya. "Silakan," 
katanya. 


"Terima kasih," ucap Cassandra. 


Sepeninggal sang asisten, gadis itu memijit tombol 'Rekam'. 
"Begini, Dok, tugas saya di kantor memang mewawancarai 
para tokoh yang berpengaruh di masyarakat. Kebetulan 
saya menemukan profil Doktor di internet. Dan kutipan 
'Masa lalu Anda adalah Anda di masa depan' itu menarik 
minat saya terhadap Doktor. Bisa dijelaskan maksudnya, 
Dok?" 


Dr. Gabriel berdehem dan memperbaiki duduknya sebelum 
menjawab, "Begini. Setiap orang punya masa lalu, 'kan? 
Nah, tidak semua masa lalu itu baik. Pasti ada yang buruk 
juga. 


"Sebenarnya tergantung orang itu sendiri bagaimana ia 
menyikapi masa lalunya. Tapi sebagian masih banyak yang 
terpengaruh dan gak bisa move on. Itulah yang kami coba 
ubah di sini." 


"Dengan memodifikasi ingatan mereka?" tanya Cassandra. 


"Ah! Ternyata kamu sudah cukup belajar." Dr. Gabriel 
tersenyum lebar. 


"Bagaimana cara memodifikasinya, Dok? Apa dengan 
transplantasi otak? Yang saya tahu, belum ada seorang ahli 
bedah otak pun yang sudah berhasil mentransplantasi 
otak," lanjut Cassandra. 


"Ternyata wawasanmu luas juga, ya, Cassandra? Saya suka 
itu." 


"Belum kenal Cassandra dia." 


Gadis itu mendengus perlahan mendengar suara Bram di 
telinganya. 


"Cara memodifikasinya adalah dengan mendudukkan 
mereka di kursi khusus dan merekam aktivitas otaknya 
dengan helm khusus. Dan saat itu juga kami menanyakan 
beberapa hal yang berkaitan dengan masa lalunya. 


"Setelah kami mempelajarinya, kami ubah sedikit ingatan- 
ingatan itu agar tidak terlalu menyakitkan dan berpengaruh 
bagi masa depan mereka." 


"Tapi apa itu gak akan menghilangkan kenangan mereka? 
Bukannya lebih baik mereka punya kenangan-kenangan itu 
supaya bisa menjadi pengalaman bagi mereka dan 
menjadikan mereka lebih baik?" 


"Kami tidak menghilangkannya. Hanya memodifikasinya 
agar di masa depan nanti mereka gak akan terpengaruh lagi 
olehnya." 


"Lalu bagaimana dengan orang-orang di sekeliling mereka 
yang gak tahu bahwa ingatan mereka telah dimodifikasi? 
Bagaimana kalau orang-orang itu tanpa sengaja 
mengingatkannya lagi pada kenangan itu?" 


Dr. Gabriel mengetuk-ngetukkan jarinya di meja. "Boleh 
saya gak menjawab pertanyaan itu?" tanyanya. 


Cassandra tersenyum penuh arti sebelum meneruskan, "Tapi 
kenapa harus ada kursi dan helm khusus, Dok? Apa gak bisa 
dengan hipnotis saja?" 


"Berapa lama efek hipnotis akan bertahan? Setahun? Dua 
tahun? Sepuluh tahun? Kalau ada cara yang lebih efektif 
dan bisa dilakukan sekali seumur hidup, kenapa tidak?" 


"Apa dengan cara itu gak terlalu menyakitkan?" 


"Sama sekali tidak. Kamu bisa tanya pasien-pasien saya di 
luar setelah kamu keluar dari sini." 


Lalu apa yang kamu perbuat pada Lee hingga ia merasa 
kesakitan setiap dia melihat tempat ini? 


"Oke. Sekarang kita ke topik lainnya." Cassandra menunduk 
sejenak melihat catatannya. "Sebenarnya apa tujuan 
didirikannya klinik ini? Untuk kesehatan atau untuk bisnis?" 


"Maksud kamu?" Dr. Gabriel mengerutkan keningnya. 


Cassandra menunjuk plakat nama di depannya dengan 
penanya. "CEO. Bukannya itu jabatan untuk pengusaha, 
ya?" 


Di telinga Cassandra, Bram terdengar terkekeh. 


Pria di seberang gadis itu tersenyum. "Sekarang saya yang 
bertanya. Apa di depan tadi kamu lihat mobil ambulans?" 


"Enggak." 
"UGD?" 


"Enggak juga." 
"Sekarang kamu bisa simpulkan sendiri." 
"Jadi klinik ini memang didirikan untuk bisnis?" 


"Sekarang apa pun bisa menjadi bisnis. Kesehatan pun 
bisa." 


"Lalu kenapa diberi nama klinik, Dok?" 


"Seperti halnya klinik kecantikan, Cassandra. Tidak ada 
UGD, tidak ada ambulans, tapi ada dokter." 


"Apa karena itu di sini juga gak butuh perawat?" 
"Saya juga gak akan jawab pertanyaan itu." 


"Oh ya, yang saya lihat di sini juga tidak ada dokter. Tapi 
Doktor. Apa penjelasannya, Dok?" 


Bram terdengar terkekeh lagi. 


"Karena kami di sini bekerja dengan sains. Kami meneliti, 
bukan mengobati." 


"Apa itu artinya pasien-pasien yang ada di sini merupakan 
kelinci percobaan?" 


"Cass, kamu memang wartawan sadis!" Gelak Bram 
meledak, membuat telinga Cassandra berdenging. Ingin 
rasanya ia mengumpat menyuruh Bram diam. Namun 
tanggapan Lee yang mengiringi gelak Bram membuat 
kemarahannya surut seketika, 


"Dia cerdas." 


Di hadapan Cassandra, Dr. Gabriel mulai terlihat gelisah. 
Pria itu kembali mengetuk-ngetukkan jarinya di meja. Lalu 
diliriknya jam tangannya. "Saya masih punya waktu sepuluh 
menit sebelum pertemuan berikutnya. Bagaimana kalau 
saya bawa kamu berkeliling supaya kamu bisa lihat cara 
kerja kami?" usulnya tanpa menjawab pertanyaan terakhir 
wartawati itu. 


"Dengan senang hati, Dok." Cassandra mulai mengemasi 
barang-barangnya. Lalu bangkit. 


"Anggap ini sebagai bonus karena saya suka orang yang 
cerdas. Tidak seperti wartawan-wartawan sebelumnya." Dr. 
Gabriel melangkah mendului ke arah pintu dan 
membukakannya untuk sang Wartawati. 


Di luar, Anggi buru-buru berdiri melihat tamu majikannya 
muncul dan mengangguk hormat. 


"Anggi, saya mau mengantar tamu saya berkeliling 
sebentar," ujar Dr. Gabriel. 


"Baik, Dok," jawab Anggi. 


Sekali lagi Dr. Gabriel membukakan pintu ruangan 
asistennya untuk Cassandra. Gadis itu pun kembali 
melangkah di koridor kosong dengan pintu ruangan para 
Doktor yang tertutup rapat. 


"Omong-omong, ke mana mereka semua? Sejak saya datang 
tadi, saya belum melihat mereka," tunjuk Cassandra pada 
pintu-pintu itu. 


"Biasanya jam segini mereka ada di laboratorium. Nanti 
akan saya tunjukkan," balas Dr. Gabriel. 


Mulanya Cassandra mengira narasumbernya akan 
membawanya turun dengan /ift. Namun sebelum gadis itu 
sempat bertanya, ia sudah membuka mulutnya, "Saya gak 
punya akses untuk naik /ift. Hanya para lansia dan difabel 


yang punya," paparnya. 


"Oh," sahut Cassandra singkat. Dan sekali lagi ia menapaki 
puluhan anak tangga itu hingga lantai bawah. 


Kali ini Dr. Gabriel menggiring tamunya berbelok melintasi 
lorong tempat bangsal-bangsal itu berjajar. Langkahnya 
begitu panjang-panjang seperti sedang tergesa. Entah apa 
yang dikejarnya. 


"Di sinilah biasanya kami menempatkan pasien-pasien 
kami," jelasnya. 


"Berapa hari biasanya mereka diinapkan?" tanya Cassandra 
seraya memegangi ponselnya yang masih merekam. 


"Tergantung berapa lama ingatan mereka diteliti." 


"Berapa lama yang tercepat dan berapa lama yang 
terlama?" 


"Yang tercepat bisa dua atau tiga hari. Yang terlama sekitar 
satu minggu," jawab Dr. Gabriel seraya membuka salah satu 
kamar untuk memperlihatkan isinya. 


Di luar dugaan Cassandra, ia tak menemukan kamar pasien 
seperti yang ada di rumah sakit pada umumnya. Namun ia 
malah menjumpai sebuah kamar mewah seperti yang ada di 
hotel berbintang. Selain ranjang ukuran besar, ia juga 
menemukan ruang duduk yang dilengkapi satu set sofa dan 
TV layar datar beserta pemutar musik, dapur dengan alat 
pembuat kopi dan dispenser air mineral, kulkas, dan juga 
kamar mandi. 


"Wah! Dok, saya gak nyangka isinya seperti ini," ungkap 
gadis itu. 


"Karena ini bukan rumah sakit, Cassandra. Kami berusaha 
memperlakukan pasien-pasien kami sebaik mungkin." 


Gadis itu menganggukkan kepala beberapa kali. 
"Sekarang kita ke laboratorium," ajak sang Doktor. 


Langkah keduanya masih berlanjut di lorong itu hingga Dr. 
Gabriel membelok ke kiri dan mereka melewati lorong yang 
cukup pendek. Dan lorong ini terlihat jauh lebih terang dari 
sebelumnya karena di belakang mereka rupanya terdapat 
pintu yang terbuka dan mengarah ke halaman belakang. 


Sebelum lorong itu berakhir, mereka berbelok lagi ke kanan. 
Hanya saja lorong yang mereka masuki sekarang terlihat 
lebih sempit dan hanya muat untuk dilalui oleh satu orang. 


Sementara di sebelah kanan mereka terdapat jendela besar 
dan memanjang, memberi mereka penglihatan ke arah 
dalam, di mana beberapa pria dan wanita sedang duduk 
menghadapi mikroskop, komputer dan benda-benda lainnya 
yang menurut Cassandra aneh. 


"Pasien-pasien itu kami bawa kemari dan sekalian diteliti di 
sini," ujar Dr. Gabriel lagi. "Tapi maaf, saya gak bisa 
menjelaskan banyak karena waktu kita tinggal lima menit. 
Sekarang kita ke halaman." 


Karena sempitnya lorong itu, Cassandra yang mulanya 
melangkah di belakang, kini harus mendului ke luar. Setelah 
Dr. Gabriel menyusulnya, keduanya menuju pintu di depan 
mereka. 


Di dekat pintu terdapat papan 'Ruang Pemindahan' dengan 
gambar panah mengarah ke kiri, menuju lorong sempit 
lainnya. 


"Aku ingat ruangan itu. Aku ingat lari dari sana." Terdengar 
suara Lee. 


"Cass, jatuhkan bola perak itu!" seru Bram. 


Bola itu terbuat dari logam. Menjatuhkannya saja akan 
menimbulkan bunyi yang menarik perhatian, apalagi di 
ruangan kosong seperti ini. Cassandra pun pura-pura 
menginjak tali sepatunya agar terlepas. 


"Sebentar, Dok. Tali sepatu saya lepas," ujarnya seraya 
merogoh sebuah bola dari saku celananya. Ia lalu menekuk 
satu kakinya dan mengikat kembali tali sepatunya. Dan 
sebelum bangkit, ia meregangkan jari-jarinya yang 
mengenggam bola perak. 


Setelah menendangnya pelan ke arah lorong itu, Cassandra 
berlari kecil menyusul sang Doktor yang sudah menjejak di 
halaman belakang. 


"Kenapa kita gak ke Ruang Pemindahan?" tanya wartawati 
itu, kembali berusaha  menjajari langkah-langkah 
panjangnya. 


"Hanya staf yang boleh masuk ke sana," sahut Dr. Gabriel. 


"Cass, buat janji wawancara lagi untuk siaran TV," suruh 
Bram. 


Apa? 


"Nah, itu pasien-pasien saya," tunjuk Dr. Gabriel pada 
sekelompok pria dan wanita lansia yang duduk membentuk 


lingkaran. Mereka tampak bicara bergantian dengan diiringi 
tawa. 


"Mereka sedang apa, Dok?" 


"Sebenarnya itu termasuk program kami. Mereka juga harus 
terlihat bahagia dari luar." 


"Oh." 


"Nah, Cassandra, saya mohon maaf karena hanya bisa 
menemani sampai di sini." 


"Sebenarnya masih banyak yang ingin saya liput dari sini, 
Dok. Bagaimana kalau kita buat pertemuan lagi untuk 
wawancara TV streaming?" 


"TV streaming?" 


"Iya. Maksudnya supaya apa pun yang ada di sini bisa 
dilihat oleh orang banyak. Sayang, lo, Dok, tempat sebagus 
ini gak ada yang melihat. Siapa tahu Doktor bisa menolong 
lebih banyak orang lagi." 


"Boleh juga. Tapi saya belum bisa menentukan kapan bisa 
ketemu kamu lagi." 


"Gak apa-apa, Dok. Saya beri kartu nama saya saja. Kapan 
pun Doktor punya waktu, silakan hubungi saya." Cassandra 
meraih ritsleting ranselnya dan menariknya membuka untuk 
mengeluarkan dompetnya. Dari dompet itu ia mengeluarkan 
sehelai kartu namanya yang berlogo E-Star. Dan dengan dua 
tangan, diangsurkannya kartu nama itu pada Dr. Gabriel. 


"Oke. Saya akan hubungi kamu lagi kalau ada waktu," janji 
pria itu sebelum meninggalkan Cassandra. 


Sambil tersenyum miring, Cassandra pun meninggalkan 
tempat itu, mendatangi Kemala, si petugas penerima tamu, 
untuk menukar kartu pengunjung dengan KTPnya kembali. 
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"Cass, kamu sudah keluar?" tanya Bram masih dengan 
mikrofon dari penyuara jemalanya. 


"Sudah," sahut Cassandra. 


Bram memutar kunci kontak, bersiap menjalankan 
mobilnya. "Sekarang mau ke mana, nih? Pulang?" 


"Masih terlalu pagi untuk pulang. Aku ingin ngopi." 


"Gimana kalau di Waterpark? Tempatnya terbuka dan di hari 
kerja seperti ini biasanya gak banyak yang datang. Mereka 
gak akan memperhatikan Lee." 


"Boleh. Tolong pesankan kapucino, Bram." 
"Sip." 


Bram mendorong tongkat persneling bersamaan dengan 
pedal kopling, lalu menginjak pedal gas perlahan. Jeep itu 
pun kembali melaju setelah lebih dari tiga puluh menit 
menepi. 


"Kalian pacaran?" tanya Lee tiba-tiba yang membuat Bram 
nyaris menyeruduk kendaraan di depannya. 


"Kamu tahu dari mana?" Bram balik bertanya dengan sisa- 
sisa keterkejutannya. 


"Aku sempat lihat nama Cass di kontak kamu 'My Cass' dan 
aku lihat foto kalian di komputer Cass." 


"Cass masih menyimpan foto kami di komputernya?" 
Lee mengangguk namun tak sempat terlihat oleh Bram. 


"Pantas dia gak mau memberitahuku password-nya," pria itu 
bergumam. la lalu mengembuskan napas. "Sebenarnya kami 
sudah putus beberapa bulan yang lalu setelah cuma lima 
bulan pacaran," akunya kemudian. 


"Lima bulan?" ulang Lee dengan alis terangkat. 
"Yep." 
"Kenapa cuma sebentar?" 


Bram mengembuskan napas lagi. "Lee, ada hubungan yang 
berhasil dengan pacaran, ada yang berhasil karena 
pertemanan. 


"Sebelum pacaran, kami sudah berteman selama tiga tahun. 
Waktu itu aku melihatnya sebagai cewek yang apa adanya, 
cerdas, berani, dan berjiwa bebas tapi pintar membawa diri. 
Dan aku suka cewek seperti itu, bukan cuma sebagai teman. 


"Tapi setelah kami pacaran, hubungan kami malah jadi 
canggung. Ternyata mengenal diri kami masing-masing 
lebih jauh membuatnya gak nyaman. Mungkin aku terlalu 
menginginkannya seperti ini atau seperti itu, padahal itu 
gak sesuai dengan kata hatinya. Akhirnya kami putus baik- 
baik. 


"Meskipun pada awalnya kami masih canggung setelah baru 
putus, tapi lucunya, hubungan kami malah lebih baik kalau 


berteman. Saat berteman kami bisa berdebat bebas. Tapi 
saat pacaran, kami gak bisa seperti itu." 


Suasana dalam mobil itu senyap sesaat. Keduanya terdiam. 
Sementara suara yang terdengar hanya deru Jeep dan 
kendaraan di luar. 


"Tapi kamu masih suka dia, ya?" tanya Lee lagi. 


Bram tak segera menjawab. Ia ingin mencoba meyakinkan 
dirinya, apa rasa yang masih disimpannya ini adalah rasa 
untuk menginginkannya kembali. 


"Kalau gak, kamu gak akan menulis namanya di kontak 
dengan 'My Cass'," sambung Lee. 


Bram mendesah sebelum menjawab, "Ya. Aku masih suka 
dia." 


"Gimana dengan Cass?" 
Bram menggeleng. "Dia cepat move on." 


"Hei, lepas dulu mikrofonnya kalau mau ngomongin gue!" 
seru Cassandra tiba-tiba di telinga mereka. 


"Astaga. Dia masih pakai kacamatanya," gumam Bram 
seraya buru-buru menanggalkan penyuara jemalanya dan 
meletakkannya di dasbor. Sementara Lee ikut menarik 
benda itu hingga terlepas dari kepala sambil tersenyum 
tipis. 


"Berapa banyak yang dia dengar tadi?" tanya Bram sembari 
menoleh sekejap pada Lee. 


sk 


Mobil Cassandra berbelok meninggalkan jalan besar dan 
memasuki jalan yang lebih kecil setelah papan penunjuk 
arah Waterpark terlewati sebelumnya. Tempat itu masih 
berjarak beberapa kilometer lagi, namun udaranya yang 
sejuk sudah terasa. 


la pun mematikan pendingin dan menurunkan jendela. 
Dihirupnya udara sejuk itu dalam-dalam melalui lubang 
hidung hingga mengisi paru-parunya. Ada untungnya juga 
mengunjungi suatu tempat yang cukup jauh dari kota, 
hingga ia bisa merasakan kesegaran seperti ini. 


Papan penunjuk berikutnya memberitahunya, jaraknya ke 
Waterpark tinggal lima puluh meter lagi. Atap kafe 
berdinding kayu itu pun sudah terlihat dari balik ilalang 


tinggi. 


Waterpark, seperti namanya, dulunya merupakan danau 
alam yang tak terlalu luas dan para pelancong hanya 
berkunjung untuk duduk-duduk sembari makan di atas tikar 
dan menikmati pemandangan. 


Hingga seorang pengusaha membuka kafe di atas danau itu 
dengan geladak terbuka di bagian belakangnya sebagai 
tempat makan. Dan bukan hanya itu. Tak jauh dari kafe juga 
dibuka penyewaan alat-alat untuk olahraga air, seperti jet 
ski, ski air dan kano. 


Pada hari kerja seperti ini, tak banyak yang mengunjungi 
tempat itu. Cassandra pun tak kesulitan menemukan tempat 
parkir. la bahkan bisa memarkir mobilnya tepat di samping 
mobil Bram. 


Melalui jalur sempit di samping kafe, ia menyusur hingga ke 
bagian belakang bangunan, di mana belasan meja-meja 
bundar ditempatkan. Lantai kayunya berderak seiring 
langkahnya. 


"Cass!" seru Bram seraya merentangkan kedua lengannya, 
seolah meminta gadis itu datang dalam dekapannya. 
Ringisannya begitu lebar. Kelihatannya ia sedang 
bersemangat, entah apa yang membuatnya begitu. Para 
tamu yang mengisi dua meja lain di sana tampak menoleh 
ke arahnya. Namun ia terlihat tak peduli. 


Kedua lelaki itu menempati meja terluar, di dekat pagar 
yang membatasi geladak dengan danau. Mereka duduk 
berhadapan. Bram duduk menghadap pintu masuk, 
sementara Lee menghadap danau dengan tetap 
mengenakan topi dan kacamata hitamnya, supaya tak 
dikenali. Bahkan ketika Bram menyerukan kedatangan 
Cassandra, ia hanya menoleh sejenak dan tersenyum 
singkat. 


Sebuah kursi kosong disisakan di antara mereka. Secangkir 
kapucino dalam cangkir berwarna cokelat muda dengan 
busa yang melimpah dibiarkan tak berpemilik di depan kursi 
kosong itu. 


"Cass, kamu memang dewa!" Bram berseru lagi meskipun 
jarak Cassandra dengannya tinggal beberapa langkah lagi. 


Gadis itu hanya membalasnya dengan senyum terkulum 
sambil menempatkan diri di antara kedua lelaki itu. 


"Kalau Mas Kris lihat, dia pasti langsung menayangkannya," 
lanjut Bram. 


Cassandra masih bergeming. Disesapnya kapucino hangat 
itu sedikit-sedikit. Buihnya meninggalkan bercak putih di 
bagian atas bibirnya dan ia segera mengusapnya dengan 
punggung tangan. 


"Omong-omong, kamu perhatikan ekspresinya, gak, waktu 
kamu bilang 'kelinci percobaan'? Aku gak bisa berhenti 


tertawa kalau ingat itu. Kamu benar-benar membuatnya 
takluk! Sikapnya bahkan berubah sampai kalian berpisah," 
ceracau pria itu. 


"Kamu sih enak, tinggal nonton doang. Kamu gak tahu 
gimana tegangnya aku setelahnya. Aku merasa dia akan 
langsung menerkamku," balas Cassandra seraya 
menghadapkan cakarnya ke arah wajahnya. Gadis itu lalu 
beralih pada Lee. 


"Kamu gak apa-apa?" tanyanya. 


Lee mengangguk sambil tersenyum tipis. la terlihat tenang, 
mungkin sejak tak lagi melihat wajah Dr. Gabriel. Di kedua 
tangannya tertangkup secangkir kecil espreso yang baru 
berkurang sedikit. 


"Sakit kepalanya sempat kumat waktu melihat Dr. Gabriel. 
Tapi cuma sebentar," Bram yang menjelaskan. 


"Aku juga sempat khawatir dia akan menyeretmu ke Ruang 
Pemindahan ketika kalian lewat tempat itu," sambung Lee. 


"Sebenarnya itu ruangan apa? Dr. Gabriel cuma bilang, 
cuma staf yang boleh masuk ke sana." 


"Itu tempat aku melihat kursi maut, layar besar dan lorong 
baja yang kuceritakan. Cuma ruangan itu dan ruang Dr. 
Gabriel yang terakhir kali kuingat sebelum melarikan diri." 


"Karena itu aku minta kamu untuk buat janji lagi 
dengannya. Kita semua harus kembali ke sana, bukan cuma 
kamu," Bram menimpali sambil menujukan telunjuknya ke 
arah Cassandra. Intonasinya kini lebih rendah, seperti tak 
ingin orang lain mendengar pembicaraan mereka. 


"Aku gak yakin dia mau menemuiku lagi. Sikapnya berubah 
jadi dingin setelah pertanyaan itu. Dia juga jadi gak banyak 
bicara. 


"Memangnya kenapa kita semua harus ke sana?" tanya 
Cassandra. 


"Ruang Pemindahan itu membuatku penasaran. Itu ruangan 
yang terakhir kali Lee ingat sebelum melarikan diri. Ada 
kemungkinan, ingatannya dihapus di sana. Kalau benar 
begitu, Kita harus ke sana untuk mengembalikannya." 


"Kenapa harus kita semua? Kamu atau aku saja bisa 
mendampinginya ke sana." 


"Aku terpikir untuk meliput tempat itu." 


"Meliput?" Cassandra tersenyum miring penuh rasa 
kemenangan. Akhirnya Bram mengakui, ada untungnya 
mereka membawa peralatan meliput itu pulang. 


"Oke. Aku berutang terima kasih padamu," desah Bram. 
Lalu, "Tapi sebenarnya ada lagi yang membuatku ingin 
kembali ke sana." 


Cassandra dan Lee bersamaan menatapnya. 


Bram meraih tablet yang sedari tadi didiamkan di samping 
cangkir caff americano-nya. "Surat yang ada di meja Dr. 
Gabriel itu..." Ia mengetuk layarnya dan menggesernya 
beberapa kali. Lalu dihadapkannya tablet itu pada 
Cassandra dengan posisi terbalik. 


Gadis itu melihat tangkapan layar bergambar surat yang 
dilihatnya di ruangan Dr. Gabriel tadi. Tapi Kini ia bisa 
membaca kepala suratnya tanpa harus memiringkan kepala. 
"LBH Pelita Abadi'? Itu 'kan..." 


Bram mengangguk untuk membenarkan pikiran Cassandra. 
"Menurut kamu itu surat apa?" 


Gadis itu mengedikkan bahunya. "Bisa apa saja. Mungkin 
Barata adalah kuasa hukum Dr. Gabriel atau..." 


"Surat somasi," potong Bram. 


"Kalau benar begitu, berarti musuh Barata sebenarnya 
adalah Dr. Gabriel?" 


Bram mengangguk lagi. "Semua ini jadi berhubungan, 'kan? 
Ingatan Lee dihapus dan otaknya dicuci untuk membunuh 
Barata karena Dr. Gabriel menganggap Barata sebagai 
ancaman." 


"Tapi kita belum tahu apa yang dituduhkan Barata 
kepadanya." 


"Karena itu kita harus kembali ke sana. Selama ini yang kita 
lihat di sana memang gak terlihat salah, tapi kita belum 
tahu yang terjadi di ruangan itu." 


Dering ponsel dari saku celana Cassandra menghentikan 
percakapan mereka sesaat. Gadis itu merogohnya dan 
sekilas melihat layarnya. Di situ tertulis 'Kepala Suku'. Tanpa 
menjawabnya maupun menolak, ia kembali melesakkan 
ponselnya dalam saku. 


"Kenapa gak dijawab?" tanya Bram yang penasaran, siapa si 
penelepon itu hingga Cassandra enggan menjawab. 


"Itu Mas Kris. Dia pasti cuma mau ngecek, kita sudah 
berangkat atau belum," jawab Cassandra. 


Seolah ingin melupakan panggilan telepon yang masih 
berdering itu, ia kembali menggiring teman-temannya 


untuk melanjutkan percakapan mereka yang sempat 
terputus. "Kalau kita memang harus kembali ke sana, aku 
harus menunggu Dr. Gabriel meneleponku, karena masuk ke 
sana cukup sulit. Setidaknya akan butuh KTP dan 
persetujuannya. Itu pun kalau dia masih mau menemuiku 
setelah seranganku tadi." 


Bram menganggukkan kepala beberapa kali. "Oke. Kalau 
dalam dua hari dia gak meneleponmu, aku akan meretas 
sistemnya," katanya. 


"Lalu, KTP Lee?" 
"Itu urusan gampang." 


Cassandra menoleh pada Lee. "Kamu gimana? Sanggup 
kembali ke sana?" tanyanya. 


"Kelihatannya aku gak punya pilihan lain kalau ingin 
ingatanku kembali," sahut Lee. 


"Oh ya, Bram, soal cewek yang tewas itu, apa ada berita 
baru?" Cassandra kembali beralih pada Bram. 


"Aku belum dengar berita baru, selain polisi masih 
mencarinya." Bram menggerakkan telunjuknya ke arah Lee. 


"Aku terpikir untuk mewawancarai orang-orang terdekatnya. 
Aku ingin mencari bukti, Lee bukan pelakunya. Kita juga gak 
bisa terus diam menunggu." 


Tanpa sepengetahuan Cassandra, Lee melirik gadis itu dari 
balik kacamata hitamnya sambil tersenyum samar. 


Bab 15 


Vote-nya dulu, dong! 


"Kalian tunggu di sini saja. Biar saya yang masuk," suruh 
Bisma pada anak buahnya. Ia pun melompat turun dari van 
dan mengarahkan kakinya ke sebuah bangunan kecil di 
bagian belakang gedung Dinas Perhubungan itu. Di atap 
teras tersusun huruf-huruf dari logam yang membentuk 
tulisan 'Area Traffic Control System'. 


Lelaki itu kemudian menaiki beberapa undakan hingga tiba 
di lobi. Tepat di seberang pintu masuknya terdapat dinding 
bercat biru tua yang dihias dengan tulisan dan bahan yang 
sama. Lobi itu tampak sunyi namun seorang lelaki muda 
penjaga keamanan terlihat berdiri di ambang pintu. 


"Ada yang bisa dibantu, Pak?" tanya si Penjaga Keamanan 
tanpa bergerak dari tempatnya. 


Bisma mendekati pria muda itu. Begitu dekat hingga ia 
yakin, bisikannya bisa didengar olehnya. "Saya perlu 
melihat rekaman CCTV," bisiknya seraya menyelipkan 
selembar uang kertas di genggaman si Penjaga Keamanan. 


Penjaga Keamanan itu tampak terkejut sesaat ketika 
merasakan sesuatu di genggamannya. la lalu menunduk 
untuk melihat isi genggamannya dan menemukan uang 
kertas berwarna merah yang dilipat dua di situ. 


"Tunggu di sini, ya, Pak?" pintanya sebelum meninggalkan 
Bisma di ambang pintu. 


Bisma mengikuti arah yang dituju oleh si Penjaga 
Keamanan. la mendatangi sebuah pintu tertutup di samping 


Kiri lobi. Dan saat pintu terbuka, sempat terlihat olehnya 
barisan petugas berseragam biru yang sedang menghadapi 
jajaran layar komputer di sebuah meja panjang. 


Pria itu membungkuk di samping seorang petugas laki-laki 
yang tempat duduknya paling dekat dengan pintu. Mereka 
tampak bicara berbisik-bisik, meskipun Bisma bisa 
mendengar keriuhan di ruangan itu. Bahkan tanpa mereka 
bicara dengan berbisik, Bisma yakin, seluruh petugas yang 
ada di ruangan itu tak akan mendengar. 


Petugas itu tampak sesekali melirik pada Bisma dengan raut 
heran. Namun beberapa saat kemudian ia bangkit mendului 
si Penjaga Keamanan ke luar, mendekati Bisma. "Ada perlu 
apa, Pak?" tanyanya. 


"Saya perlu melihat rekaman CCTV," ulang Bisma. 


"Untuk keperluan apa?" tanya pria itu lagi. Dari tanda 
pengenal yang terjepit di saku depan kemejanya, Bisma 
mengetahui namanya, Bimo Panji Prayogo. 


"Untuk keperluan perusahaan. Ada sesuatu yang hilang dari 
perusahaan kami dan kami ingin melacaknya." 


"Kalau memang ada yang hilang, kenapa gak lapor polisi 
saja?" 


Bisma maju beberapa langkah hingga tak berjarak lagi 
dengan pria bernama Bimo itu. Saatnya melakukan jurus 
andalan. Dan seperti yang ia lakukan pada si penjaga 
keamanan tadi, Bisma menyisipkan uang kertas lagi dalam 
genggaman lelaki itu. Kali ini bukan hanya selembar, tapi 
tiga. 


"Saya yakin Bapak bisa mengaturnya," bisiknya di telinga 
sang Petugas. 


Raut si Petugas berubah seketika saat menyadari di 
tangannya kini tergenggam lembaran uang kertas yang 
lumayan jumlahnya. Desahnya pun terdengar. Dengan 
isyarat kepala, ia meminta Bisma mengikutinya. 


la membawa penyuapnya kembali ke tempat duduknya di 
ruangan yang dipenuhi dengan layar komputer itu. Semua 
petugas yang ada di ruangan itu tampak tekun 
memperhatikan layar di hadapan mereka. Namun mereka 
masih sempat bercanda dengan rekan-rekannya hingga 
ruangan itu tak tampak seperti ruang kerja pada umumnya. 
Bahkan sempat terdengar oleh Bisma, beberapa petugas 
bicara di depan mikrofon untuk menegur pelanggar lalu 
lintas yang tampak di layar dengan gaya kocak. Ucapannya 
pun diiringi gelak tawa beberapa rekannya. 


"Kejadian kapan dan di mana?" tanya Bimo dengan intonasi 
rendah. 


"Dua hari yang lalu di Jalan Pattimura sekitar jam sebelas 
hingga dua belas malam," ujar Bisma. 


"Tunggu di sini." Bimo bergerak ke arah bagian belakang 
ruangan di mana berbaris lemari-lemari arsip yang 
diletakkan di bawah jendela. Lacinya ditandai dengan huruf- 
huruf sesuai abjad. Ia terlihat membuka laci yang ditempeli 
dengan stiker bertuliskan huruf 'P'. 


Setelah beberapa saat mencari, pria itu menarik satu keping 
cakram padat yang sudah diberi label di bagian atasnya dan 
disimpan dalam kotak transparan. la membawanya ke 
mejanya lalu memasukkannya dalam perangkat 
komputernya. Sambil menghempaskan tubuhnya kembali di 
kursi, ia menggerakkan tetikusnya untuk mengubah 
tampilan di layar hingga muncul dua tampilan yang 
berdampingan. 


"Cuma ada dua?" tanya Bisma seraya membungkuk di 
samping petugas itu. 


"Ya. Kami cuma menempatkan CCTV di setiap perempatan. 
Kami gak mengawasi ruas jalan," jawab Bimo. 


Bisma tak menyahut. Tapi dibiarkannya petugas itu 
menjalankan rekamannya. Video pun bermula dengan 
Catatan waktu pukul 23:00:00 seperti yang tercantum di 
bagian atas rekaman. 


"Percepat saja," suruh Bisma yang rupanya tak sabar harus 
mengamati rekaman itu selama satu jam lamanya. 


Bimo menambah kecepatan pemutarnya hingga beberapa 
kali. Gerakan kendaraan yang tampak dalam layar bergerak 
sangat cepat, kadang terlihat hanya muncul dan 
menghilang. Dan hingga mendekati pukul 24:00:00, mereka 
tak menemukan kejadian yang tak biasa dijalan itu. 


"Tolong mundurkan hingga tiga puluh menit dengan 
kecepatan normal," pinta Bisma kemudian. 


Tanpa bicara, Bimo mengetikkan sesuatu di papan tiknya 
hingga tampilan pada layar berubah dengan catatan waktu 
23:30:00 dan kali ini ia tak mempercepat pemutarnya. 
Dengan tampilan normal, kendaraan yang berlalu tak 
terlihat terlalu banyak. Kemunculannya bahkan hanya 
sesekali, membuat Bisma lebih mudah mengamati. 


"Berapa menit biasanya yang ditempuh dari satu 
perempatan ke perempatan berikut?" tanya Bisma 
kemudian. 


"Dua menit dalam kecepatan normal kalau situasi jalannya 
seperti itu dan tanpa lampu merah," balas Bimo. 


Bisma tak bertanya lagi. Dengan cepat, matanya bergerak 
dari tampilan di sebelah kiri lalu ke kanan sambil membaca 
catatan waktunya. Untuk beberapa saat, ia masih tak 
menemukan sesuatu yang janggal. Tapi... 


Sedan mungil itu. Menurutnya mobil itu terlalu lama berada 
di titik buta. 


"Tolong hentikan di situ," suruh Bisma. 


Bimo buru-buru memijit tombol spasi, untuk menghentikan 
rekamannya sementara. 


"Tolong mundurkan hingga mobil itu muncul di layar 
pertama." 


Sang Petugas pun mengetuk tombol panah kiri beberapa 
kali hingga mobil itu tampak baru muncul di layar pertama. 


Bisma meraih pena dari saku kemejanya dan mencatat 
waktunya di telapak tangan. 23:41:29. Lalu, "Oke, sekarang 
jalankan lagi sampai muncul di layar kedua," perintahnya 
lagi. 


Bimo kembali mengetuk tombol spasi. Tampilan di layarnya 
pun berjalan normal lagi. Dan tanpa harus diperintah, ia 
tahu kapan harus menghentikan rekaman itu. 


Bisma sekali lagi membuat catatan di telapak tangannya 
saat mobil itu muncul di layar kedua. 23:45:07. Hampir 
empat menit. 


"Bisa diperbesar nomor polisinya?" tanyanya pada Bimo. 


Sang Petugas membuat kotak di sekitar plat nomor polisi 
kendaraan itu dengan tetikusnya. Bagian depan mobil itu 


pun membesar seketika. Namun akibatnya nomor yang 
tampak menjadi tak terlalu jelas. 


Bisma harus membungkuk mendekati layar untuk 
memperjelas penglihatannya. Bimo yang merasa terganggu, 
menggeser duduknya sedikit menjauh. Namun Bisma tetap 
hanya bisa melihat rangkaian angka yang tak begitu jelas. 


"Apa gak bisa diperjelas lagi?" tanyanya agak gusar. 
Bimo menggeleng. "Itu sudah maksimal." 


Bisma menggaruk pelipisnya. la kini nyaris kehabisan akal 
bagaimana caranya mencari tahu si pengendara itu. 


"Begini saja," Bimo bersuara, "catat merek mobilnya dan 
beberapa kemungkinan nomor polisinya. Lalu bawa ke 
Samsat. Nanti di sana akan ketahuan, mana yang sesuai." 


Bisma mengangguk-angguk. "Oke," sahutnya setuju. Ia 
mulai mencatat lagi, kali ini di bagian dalam pergelangan 
tangannya. Di paling atas ia menulis, 'Datsun Go' lalu di 
bawahnya ia menulis beberapa kemungkinan kombinasi 
empat angka yang menurutnya paling mendekati dengan 
angka-angka samar yang terlihat pada layar. 


Setelah mengucapkan terima kasih, Bisma meninggalkan 
ruangan itu, kembali melintasi lobi yang masih dijaga oleh 
petugas yang sama. la pun mengangguk dan tersenyum 
tipis pada lelaki itu sebelum melanjutkan langkahnya 
menuju lahan parkir. 


Tampaknya Wawan dan Darto yang ia tinggalkan di mobil 
juga sudah mulai bosan. Jas mereka sudah ditanggalkan, 
lengan disingsingkan dan dasi mereka terikat longgar. 
Mereka bahkan duduk di trotoar dekat bagian belakang van 
mereka sambil berbincang dan merokok. 


Keduanya langsung mematikan rokok dan tergesa bangkit 
seraya merapikan pakaian mereka saat melihat Bisma 


mendekat. 


"Kita ke Samsat," ujarnya sembari melompat dalam van di 
jok penumpang bagian depan. 


Bab 16 


Vote-nya dulu, dong! 


Dalam perjalanan kembali ke kota, Cassandra kembali 
berkendara di depan sementara Bram dan Lee menguntit di 
belakangnya. Alunan musik riang dari dasbornya membuat 
gadis itu mengangguk-anggukkan kepala sambil 
mengetukkan jarinya di kemudi mengikuti irama. Jenis 
musik seperti itu memang sesuai dengan suasana hatinya 
saat itu. 


Namun dering seketika yang terdengar dari arah dasbor 
memaksanya harus menurunkan suara radionya. Ponsel 
yang ia sisipkan pada penyangga di dasbor, memberi tahu, 
'Mantan' meneleponnya. 


Cassandra menggeser tombol jawab dan mengetuk tombol 
pelantang. "Ya, Bram?" jawabnya. 


"Aku baru dapat kabar dari teman. Cewek itu asalnya 
memang dari Serang, tapi dia tinggal di sini, di tempat kos. 
Aku juga sudah dapat alamatnya. Tapi..." Bram sengaja tak 
menyelesaikan kalimatnya. 


"Tapi apa?" Cassandra terpancing untuk bertanya. 


"Tadi pagi para wartawan sudah ke sana, tapi ibu kosnya gak 
mau bicara," lanjut Bram. 


"Gak apa-apa. Kirim aja alamatnya lewat pesan singkat." 


"Oke." 


Hubungan terputus. Namun tak lama kemudian, ponsel 
gadis itu berdering lagi. Dering yang berbeda dan lebih 
singkat. Tanda sebuah pesan singkat diterima. 


Tanpa melambatkan laju kendaraannya, Cassandra 
mengetuk aplikasi pesan singkat dan mencari pesan dari 
Bram. Sambil melirik ponselnya, sesekali ia memperhatikan 
jalanan. Bram menulis beberapa baris alamat, bahkan 
lengkap dengan nama kelurahan dan kecamatan. Dan 
dengan sekali baca, ia bisa menyimpan semuanya dalam 
kepala. 


Masih tanpa melambatkan laju mobilnya, telunjuknya 
menyentuh tombol mikrofon pada kotak balasan. "Thanks. 
Kita ketemu di sana," ucapnya. 


Tak lama kemudian, sebuah pesan suara pun diterimanya 
dalam aplikasi yang sama. "Oke," balas Bram. 


xk 


Alamat itu berada di pusat kota. Cassandra, Bram dan Lee 
baru tiba setelah hampir satu jam berkendara. 


Gadis itu tiba lebih dulu di depan sebuah rumah besar 
bertingkat dua. Mobil Bram baru tampak kemudian setelah 
ia hendak menyeberangi jalan. Dengan telunjuknya ia 
memberi tanda pada kedua pria itu untuk tetap di mobil. 


Rumah itu tampak senyap. Para wartawan yang disebut 
Bram berdatangan ke rumah itu untuk mendapat 
keterangan, tak satu pun yang terlihat di sana. Mungkin 
mereka terlalu lelah menunggu hingga memutuskan untuk 
hengkang. 


Cassandra pun belum tahu penghuni-penghuni macam apa 
yang menyewa tempat itu. Para mahasiswakah? Atau para 


pegawai? Waktu saat itu memang sudah lewat tengah hari. 
Sebagian besar mungkin masih berada di kampus atau di 
tempat kerja. 


la mengayunkan pintu gerbang besi bercat putih itu dan 
menyelinap masuk. Langkahnya langsung ditujukan ke arah 
pintu pertama yang dilihatnya. Pintu itu berada di 
bangunan paling depan. Dugaannya, di situlah sang induk 
semang tinggal. 


Di depan pintu, ia memijit bel yang dipasang di kusen pintu. 
Deringnya terdengar samar dari dalam, diiringi suara wanita 
menyahut, 


"Ya, sebentar!" 


Cassandra menunggu lagi hingga ia mendengar suara 
langkah mendekat. Semakin lama semakin jelas, diikuti 
suara kunci pintu. 


Pintu pun terbuka. Di baliknya muncul seorang wanita yang 
tampak belum terlalu berumur. Bahkan mungkin belum 
mencapai separuh baya. Tubuhnya berisi dan tak lebih 
tinggi daripada Cassandra. Rambut hitam mengilatnya yang 
bergelombang diekor kuda. Ia terlihat bingung menemukan 
seorang gadis berdiri di depan pintunya. 


"Selamat siang. Ibu pemilik tempat kos ini?" sapa gadis itu. 
"Iya. Ada apa, ya, Mbak?" sahutnya. 


"Saya Cassandra Abigail dari E-Star. Apa Ibu punya waktu 
sebentar?" Cassandra menunjukkan tanda pengenalnya. 


Melihat tanda pengenal itu, wanita di hadapan Cassandra 
pun tahu, seorang wartawan lainnya datang hendak 
mewawancarainya. "Aduh! Jangan, deh, Mbak. Saya sengaja 


gak mau ngomong karena gak mau privasi saya terganggu. 
Saya sendiri punya keluarga. Saya gak mau mereka jadi 
sorotan. Apalagi anak-anak saya masih kecil," dalihnya 
panjang. 


Ibu itu hendak menutup pintu tapi dengan cekatan, 
Cassandra menahannya. "Apa Ibu diancam?" tanyanya. 


"Enggak. Saya cuma mau melindungi keluarga saya." Ibu itu 
kembali hendak menutup pintu tapi sekali lagi Cassandra 
menahannya. 


Dia mengaku tak diancam, tapi menolak bicara. Apa dia 
punya kesaksian yang berbeda dengan berita di TV? la tak 
mau bersaksi karena tak ingin dikonfrontasi dengan saksi 
yang ada di TV. la tak ingin berurusan dengan polisi dengan 
alasan keluarga. Cassandra pun yakin, wanita ini tahu 
sesuatu. 


"Ibu, bagaimana kalau orang yang gak bersalah sedang 
dijadikan kambing hitam? Bagaimana kalau ia sampai 
divonis bersalah? Apa Ibu gak menyesal?" desaknya. 


"Mbak kok bicaranya seolah-olah saya tahu pelakunya?" 


Cassandra tersenyum. Pancingan gue berhasil. "Jadi Ibu 
memang tahu pelakunya?" 


Wanita itu tak langsung menjawab. Wajahnya terlihat 
cemas. Lalu, "Mbak datang dengan siapa?" tanyanya. 


"Saya datang sendiri." Cassandra menggeser berdirinya, 
menunjukkan pada si Pemilik Tempat Kos bahwa tak ada 
seorang pun yang menyertainya ke tempat itu. Lalu tiba- 
tiba saja wanita itu menariknya masuk dan menutup pintu 
rapat-rapat. 


Tanpa mempersilakan tamunya duduk, wanita itu bersuara, 
"Mbak, sebenarnya saya lihat waktu Alya dibawa dari sini. 
Saya memang lihat pelakunya. 


"Tapi waktu saya lihat berita di TV, ternyata pelakunya 
bukan yang saya lihat. Makanya saya gak mau bicara, Mbak. 
Kalau saya bicara, urusannya bisa panjang. Kasihan 
keluarga saya, Mbak," ujarnya. Kecemasan di wajahnya 
belum lenyap. Jari-jarinya yang gemuk bahkan saling 
dijalinkan dengan gemetar. 


Cassandra tersenyum menenangkan. "Ibu gak usah 
khawatir. Wawancara ini gak akan saya tayangkan, 
setidaknya sampai waktu yang tepat. Tapi apa boleh saya 
rekam kesaksian Ibu?" 


Wanita itu mengangguk perlahan. 
"Boleh saya duduk?" tanya Cassandra lagi. 


"Silakan." Si Pemilik Tempat Kos itu mengarahkan 
tangannya pada salah satu sofa di ruang tamunya. 


Gadis itu memilih sofa panjang yang terdekat dengan 
tempat berdirinya, sementara wanita itu duduk di 
seberangnya. Setelah ibu itu tampak siap, Cassandra 
meletakkan ponselnya di meja dan mengetuk tombol 
'Rekam'. 


"Ibu, tolong ceritakan semua yang Ibu lihat sedetail- 
detailnya," pinta Cassandra. 


"Kemarin tengah malam, mungkin jam satu lewat. Saya 
biasa belum tidur karena masih nyiapin sarapan untuk anak- 
anak kos. Saya memang selalu nyiapin sarapan tengah 
malam, supaya paginya gampang. Beberapa anak kos juga 


ada yang belum pulang karena ada yang kerjanya di kelab 
dan bioskop. 


"Sekali-sekali saya nengok ke luar untuk melihat siapa yang 
sudah pulang. Terus saya lihat ada mobil van hitam yang 
parkir di seberang. Kelihatannya cukup lama mobil itu di 
sana. Tapi karena penumpangnya juga gak ngapa-ngapain, 
saya diamkan saja." 


"Ibu lihat penumpangnya?" Cassandra menyela. 


"Waktu itu belum. Saya baru lihat waktu Mbak Alya pulang. 
Yang dua badannya gede-gede. Mereka yang menggotong 
Mbak Alya ke mobil. Terus ada satu lagi yang cakep, dia 
nunggu di belakang mobil." 


"Jadi Alya diculik?" 
"Iya, Mbak." 
"Penampilan mereka bagaimana? Apa seperti preman?" 


"Gak, Mbak. Mereka keren-keren. Bajunya necis. Malah pakai 
dasi segala." 


Kening Cassandra bekernyit sesaat mendengar deskripsi itu. 
Penculik berpakaian necis? Tengah malam begitu? Namun ia 
meneruskan pertanyaannya, "Kalau nomor polisinya Ibu 
lihat?" 

"Wah! Enggak, Mbak. Terlalu gelap. Gak kelihatan." 
"Menurut Ibu, Alya punya musuh, gak?" 


"Menurut saya, sih, enggak. Dia anak baik, kok. Cuma agak 
pendiam dan tertutup." 


"Apa Alya punya pacar?" 


"Ada, Mbak. Kerjanya di luar kota. Dia pernah beberapa kali 
Ke sini." 


"Orangnya bagaimana?" 


"Baik, Mbak. Ramah dan sopan. Setiap ke sini selalu bawa 
oleh-oleh. Bukan cuma untuk Alya tapi untuk saya juga, 
keluarga saya dan beberapa anak kos lain. 


"Dia juga sudah saya beri tahu soal Alya. Tapi belum bisa 
datang." 


"Ibu, apa boleh saya melihat-lihat kamar Alya?" pinta 
Cassandra. 


"Boleh. Boleh." Wanita itu bangkit, Cassandra mengikutinya, 
menuju pintu tertutup yang letaknya tepat di seberang 
pintu masuk. 


Sebelum melintasi pintu itu, si Ibu Kos meraih kunci yang 
tergantung di dekat pintu. Lalu keduanya pun tiba di teras 
belakang yang memanjang dengan jajaran pintu-pintu 
tertutup di sebelah kirinya. 


Posisi pintu-pintu itu diselingi oleh sebuah daun jendela. 
Beberapa tampak terbuka. Namun tidak dengan kamar yang 
mereka tuju saat itu. Pintu dan jendelanya tertutup rapat. 


Wanita itu memasukkan kunci dalam lubang dan 
memutarnya dua kali sebelum mendorong pintunya 
membuka. la pun mempersilakan Cassandra masuk duluan. 


Kamar itu tampak sederhana dan sempit. Begitu masuk, ia 
langsung berhadapan dengan kasur tanpa tempat tidur 
yang tertata rapi di sebelah kirinya. Sementara di sebelah 
kanannya terdapat lemari pakaian dari plastik dan meja 
tulis yang sangat pendek hingga tak membutuhkan kursi. 


Lalu beberapa langkah di depannya, terdapat sebuah pintu 
lagi yang mengarah ke kamar mandi. 


"Kamar ini belum saya sentuh sama sekali sejak Mbak Alya 
gak ada. Saya masih nunggu keluarganya untuk datang 
membereskan," si Ibu Kos bersuara. 


Cassandra tak menyahut. la malah tertarik pada sebuah 
bingkai foto di atas meja belajar Alya. Foto yang bergambar 
seorang gadis sedang dirangkul oleh seorang pemuda dan 
berdiri membelakangi suatu pantai. Gadis itu tampak 
tersenyum malu-malu. Namun pemuda itu tersenyum lebar. 


Dari penampilannya, mereka berdua terlihat seperti 
pasangan yang sederhana. Dan seperti pengakuan ibu kos 
tadi, pemuda itu tidak hanya tampak seperti orang baik- 
baik, tapi juga tulus dan sangat menyayangi pacarnya. 
Rasanya mustahil pemuda itu mempunyai niat buruk 
terhadap Alya. 


"Boleh saya potret fotonya?" tanya Cassandra pada wanita 
itu. 


"Boleh, Mbak." 


Cassandra berjongkok di depan meja belajar Alya, lalu 
mengarahkan lensa kamera ponselnya pada foto itu dan 
mengetuk tombol rana. 


"Tapi benar, 'kan, Mbak, wawancara ini gak akan 
ditayangkan?" tanya si Ibu Kos. 


Wartawati itu bangkit dari jongkoknya. "Untuk saat ini 
belum, Bu. Mungkin nanti kalau sudah ada kejelasan 
tentang kasus ini, setelah pelaku sebenarnya tertangkap, 
baru akan kami tayangkan. 


"Boleh saya minta nomor ponsel Ibu? Ibu akan saya beri 
tahu kalau berita ini akan ditayangkan." 


"Boleh." 


Cassandra menyiapkan daftar kontaknya lalu menyodorkan 
ponselnya pada wanita itu. Wanita itu pun mengetikkan 
nomor ponselnya di daftar kontak Cassandra sebelum 
mengembalikannya. 


"Oh ya, Mbak. Kalau laki-laki yang di berita itu siapa 
sebenarnya?" tanya si Pemilik Tempat Kos itu kemudian. 


Cassandra tersenyum sebelum menyahut, "Dia cuma orang 
yang berada pada tempat dan waktu yang salah, Bu. Tapi 
dengan kesaksian Ibu ini, dia akan bebas." la 
menggoyangkan ponselnya, tempat ia menyimpan rekaman 
kesaksian sang ibu kos. 


* 


Gadis itu kembali menyeberangi jalan. Namun sebelum 
menuju mobilnya, ia mendatangi mobil Bram. Lee segera 
membuka pintunya saat melihatnya melangkah ke arahnya. 


"Cewek itu dibawa dari sini sepulang kerja," papar 
Cassandra langsung sambil bersandar pada bagian dalam 
pintu Jeep di samping Lee. "Kejadiannya tengah malam 
kemarin, setelah aku bertemu Lee." 


"Kelihatannya cuma kamu yang berhasil membuat ibu kos 
itu bicara," ujar Bram seraya menyandarkan kepalanya pada 
kemudi. 


"Dia melihat pelakunya dan pelakunya berbeda dengan 
yang ada di TV. Karena itu dia gak mau bicara, takut 
urusannya jadi panjang." 


"Seperti apa pelakunya?" 


"Di sini lucunya. Mereka bertiga, berpakaian rapi, berdasi, 
dan naik van hitam. Kamu pernah dengar orang menculik 
Korbannya pada tengah malam dengan pakaian rapi?" 


"Kedengarannya seperti petugas di kelab elit," gumam 
Bram. 


"Kedengarannya seperti anak buah Dr. Gabriel," tambah Lee, 
yang membuat kedua temannya sontak menoleh ke 
arahnya. "Mereka bertiga, selalu berpakaian rapi bahkan 
saat malam hari dan punya van hitam." 


"Memang masuk akal kalau pelakunya Dr. Gabriel. Mereka 
mencari tumbal supaya kamu menyerahkan diri," ujar Bram. 
"Cewek malang." 


"Karena aku," Lee bergumam. 


"Bukan, Lee. Seandainya kamu menyerahkan diri, seseorang 
akan tetap mati. Barata," ucap Cassandra. 


Bram mengangguk setuju. 
"Man itu..." cetus Cassandra tiba-tiba. 
"Kenapa?" 


"Bram, apa kamu rekam semua yang kamu lihat dari 
kacamata?" 


"Yep. Kenapa?" 


"Ketika aku mau berbelok ke klinik, aku lihat van hitam 
keluar dari sana." 


Bram segera menyambar ranselnya dari jok belakang dan 
merogoh tablet dari dalamnya. Setelah menyalakannya dan 
menggesernya beberapa kali, ia mengetuk tombol 'Main'. 


Untuk beberapa saat ia diam melihat tampilan bergerak 
pada layarnya. Lee pun ikut melihat sambil memiringkan 
kepalanya. Dan setelah menemukan yang dicarinya, ia buru- 
buru mengetuk tombol 'Jeda'. Lalu ditunjukkannya layar 
tablet itu pada Cassandra. 


"Yang ini?" tanyanya. 


Gadis itu tersenyum lebar. "Bram, capture gambarnya dan 
kirimkan ke ponselku. Sekarang kita pulang. Aku lapar." 


"Cass, aku juga sudah dari tadi ingin menyebut kata 
'lapar !" seru Bram sebelum Lee menutup pintu. 


Tangkapan layar dari tablet Bram diterima sebelum ia 
menjalankan mobilnya. Saat itu pula ia langsung 
meneruskannya pada si ibu kos. Dan setelah beberapa 
meter berlalu dari tempat kos itu, Cassandra mendapat 
balasan, 


'Benar, Mbak. Saya ingat banget sama sopirnya. Dia salah 
satu yang menggotong Alya ke mobil." 


Cassandra pun tersenyum miring. Lee, gak lama lagi, 
namamu akan bersih. 
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Vote-nya dulu, dong! 


Berbeda dengan tempat yang mereka kunjungi sebelumnya, 
siang itu kantor Samsat tampak dipenuhi pengunjung. 
Antrean mobil mengular dari bilik layanan cepat sampai luar 
bangunan hingga giliran van itu untuk mencari lahan parkir 
tertunda. Bisma pun memutuskan untuk turun di luar pagar 
dan menyuruh Wawan untuk mencari lahan parkir. 


Di bawah terik matahari, Bisma melangkah sendiri menuju 
gedung yang lokasinya agak jauh dari pintu gerbang itu. 
Dan begitu ia tiba di dalam, pengunjung yang menunggu 
giliran dipanggil pun tampak memenuhi semua bangku 
yang tersedia. 


"Mau mengurus apa, Pak?" tanya seorang laki-laki dari 
samping kanannya. Seorang petugas memang selalu 
ditempatkan di dekat pintu masuk untuk membantu 
mempercepat urusan pengunjung. 


Bisma menoleh. Pemuda yang menyapanya itu tampak lebih 
muda darinya dan mengenakan seragam kelabu. la 
mendekatinya dan mengangsurkan secarik kertas yang 
sudah ditulisinya dengan nama sebuah merek mobil dan 
beberapa nomor polisi. 


"Tolong urus ini. Saya masih kurang jelas dengan nomor 
polisinya, tapi carikan saja yang paling sesuai. Saya butuh 
data pengemudinya," pintanya seraya menyisipkan tiga 
lembar uang kertas berwarna merah dalam genggaman 
pemuda itu. 


Pemuda itu tersenyum lebar. "Itu bisa diatur. Tunggu di sini, 
ya?" suruhnya. Tak lama kemudian, ia pun menghilang dari 
pandangan Bisma. 


Bisma menepi, menjauhi pintu masuk sepeninggal pemuda 
itu. Berdirinya tegap dengan satu tangan menumpu tangan 
satunya dan kaki yang dilebarkan, seperti sedang 
mengamankan orang penting. Bahkan bangku yang kosong 
pun tak membuatnya tergerak untuk duduk, meskipun 
berdiri seperti itu cukup membuatnya lelah. Namun ia lebih 
memperuntukkan bangku-bangku itu bagi pengunjung 
lainnya. 


Saat lima belas menit hampir berlalu, ia masih tetap berdiri 
seperti itu. Sementara nomor antrean pada layar di 
seberangnya sudah berganti beberapa kali dengan diiringi 
mesin pemanggil bersuara perempuan. Pengunjung pun 
datang dan pergi. Dan pemuda yang ditunggunya itu 
akhirnya kembali dengan membawa selembar kertas yang 
dilipat empat di tangan kanannya. 


"Maaf, Pak, agak lama," ucapnya sembari mengulurkan 
lipatan kertas itu pada Bisma. "Hanya itu yang cocok." 


"Gak apa-apa." Bisma tersenyum. "Terima kasih," ucapnya 
seraya menepuk lengan pemuda itu. 


Pria itu berlalu dari gedung Samsat menuju pelataran parkir. 
Namun lahan yang dipenuhi kendaraan itu membuatnya 
cukup kesulitan mencari kendaraannya sendiri. Hampir saja 
ia meraih ponselnya untuk menelepon Wawan atau Darto 
saat didengarnya seseorang berseru dengan suara lantang, 


"Bos! Bos!" 


Bisma melongokkan kepala mencari asal suara hingga 
dilihatnya Wawan di kejauhan melambaikan kedua 


lengannya tinggi-tinggi ke udara untuk menarik 
perhatiannya. la pun mempercepat langkahnya ke sana. 


Lahan parkir yang dipilih Wawan agak jauh dari pintu utama 
Samsat. Letaknya memang dekat dengan pintu keluar dan 
di bawah pohon besar. Tapi mungkin itu satu-satunya lahan 
yang bisa ditemuinya. 


"Bagaimana, Bos? Ketemu?" tanya Wawan begitu bosnya 
mendekat. 


"Sudah gue bilang, jangan panggil gue 'Bos' di tempat 
umum. Gue bisa dikira bos mafia," desis Bisma. 


"Oh, maaf, Bos. Sudah kebiasaan," bisik Wawan. "Jadi 
bagaimana? Ketemu?" 


"Masuk. Kita lihat di dalam." Bisma memberi isyarat dengan 
menggerakkan kepalanya ke arah mobil. 


Begitu keduanya duduk di jok depan, baru terlihat oleh 
Bisma, Darto sudah terlelap di jok belakang dengan kepala 
tengadah dan mulut setengah menganga. 


"Hei, bangun!" sentaknya seraya menepuk lutut Darto. "Ini 
waktunya kerja, bukan tidur." 


Darto pun terlompat kaget. Saat melihat bosnya duduk di 
jok depan, ia buru-buru menegakkan duduknya. 


Kembali menghadap depan, Bisma membuka lipatan kertas 
yang mulai lusuh karena keringat di telapak tangannya. 
Sekilas terlihat olehnya foto seorang perempuan muda. 
Namun matanya segera diarahkan pada alamat perempuan 
itu. 


Seketika rautnya menunjukkan kebingungan. Nomor 
polisinya berasal dari kota ini, tapi alamatnya berasal dari 
luar kota. Pastilah ia warga pendatang. Dan di hasil cetak itu 
sama sekali tak disebutkan alamatnya di kota ini. Lalu 
bagaimana cara mencarinya? Apa ia dan anak buahnya 
harus berangkat ke kota itu sekarang juga? 


"Kelihatannya alamat di luar kota itu, Bos," celetuk Wawan 
yang tanpa sepengetahuan Bisma ikut melirik hasil cetak di 
kertas itu. 


"Iya, gue juga bisa baca!" hardik Bisma gusar. "Mending lo 
pakai otak lo untuk cari tahu gimana caranya menemukan 
cewek ini." Didorongnya kepala si Anak Buah itu dengan 
gemas. 


"Bos, kemungkinannya dia tinggal di tempat kos atau 
kontrakan," timpal Darto dari jok belakang. "Kalau benar 
begitu, telepon saja alamat yang ada di situ. Bos pura-pura 
menemukan dompetnya dan ingin mengembalikan ke 
rumahnya." 


"Tumben pintar lo, To," cetus Bisma. Senyum lebarnya kini 
merekah. Lalu dirogohnya ponsel dari saku celananya serta 
diketuknya enam digit kode area dan nomor penerangan. 


Hanya beberapa detik yang Bisma habiskan untuk bicara 
dengan petugas penerangan. la pun akhirnya mendapatkan 
nomor telepon kota asal perempuan itu. Setelah memutus 
hubungan, ia kembali mengetuk layar ponselnya dengan 
deretan nomor yang ia lirik sekali-sekali dari secarik kertas 
pemberian Wawan. 


"Selamat siang," sapa Bisma begitu terdengar suara wanita 
menjawab. Suaranya begitu kental dengan logat Jawa yang 
lembut. Dan menurut perkiraannya, usia wanita itu pastilah 
sudah melewati paruh baya. 


"Selamat siang," balas wanita itu. 
"Apa saya bisa bicara dengan Cassandra?" 
"Cassandra sudah pindah, Mas. Dia kerja di luar kota." 


"Oh, begitu. Begini, Bu, saya menemukan dompetnya. Ke 
mana saya harus mengembalikannya?" 


"Ini alamatnya di sana, Mas..." 


Sambil mendengarkan, Bisma menulis alamat yang 
didiktekan wanita itu di atas dasbor. Dan sebelum berpisah, 
ia mengulang alamat itu dan mengucapkan terima kasih. 
Lalu kepada Wawan, ia menunjukkan kertas itu. 


"Sekarang kita ke sini," ujarnya. 


sk 


Hari ini sungguh mengesalkan bagi Dr. Gabriel. Sejak 
mengawali jam kerjanya, ia sudah dihadapkan dengan rapat 
yang penuh perdebatan, lalu ia mendapat surat somasi 
kedua dari Barata, lalu serangan telak dari seorang 
wartawati kejam, dan yang terakhir rapat lainnya yang juga 
diwarnai dengan perdebatan. 


Sekarang baru lewat tengah hari dan ia sudah merasa lelah. 
Bahkan duduk menenangkan diri di salah satu sudut taman 
klinik, tak juga membuatnya tenang. Kalau tak ingat 
jadwalnya masih padat hingga pukul delapan malam, ia 
lebih memilih pulang, kembali pada keluarganya di ibu kota, 
yang sudah ditinggalkan selama beberapa hari belakangan 
ini. Tapi mungkin dengan menyelesaikan salah satu 
masalahnya, perasaannya akan menjadi lebih baik. 


Namun rasanya ia tak punya pilihan lain selain memilih 
menyelesaikan masalahnya dengan Barata. Untuk saat ini, 
hanya masalah itu yang lebih mudah untuk diselesaikan. 
Meskipun sudah sejak dua minggu yang lalu ia berusaha 
untuk bicara dengannya, bahkan dengan memberinya 
kompensasi yang tak pernah ia tawarkan pada orang lain, 
tampaknya keteguhan si aktivis HAM itu untuk membawa 
kasus ini ke jalur hukum tak mudah digoyahkan. 


Pria itu pun mencari nama Barata dalam daftar kontaknya. 
Dan dengan harapan hari ini semua akan terselesaikan 
dengan baik, ia mengetuk tombol 'Panggiľ. 


"Halo?" Suara itu pun sudah tak asing lagi bagi Dr. Gabriel. 


"Halo, Pak Barata. Ini saya lagi. Saya sudah terima surat 
somasinya yang kedua," ujar Dr. Gabriel berusaha ramah. 


"Oh, Anda lagi. Baguslah kalau begitu. Saya tunggu 
kehadirannya di kantor polisi hari Selasa depan," balas 
Barata jauh dari kesan ramah, seperti yang sudah Dr. 
Gabriel perkirakan. 


"Bukannya saya gak mau. Tapi pasien-pasien saya sangat 
membutuhkan saya di sini. Bahkan saya saja sudah lama 
gak bertemu keluarga saya sendiri." 


"Itu bukan urusan saya. Yang saya mau, urusan ini 
diselesaikan di kantor polisi. Itu pun kalau Anda mau 
diselesaikan secara kekeluargaan." 


"Ayolah, Pak Barata. Kita berdua tahu seperti apa lembaga 
hukum yang Anda dirikan itu. Saya tahu Anda butuh 
bantuan." 


"Yang butuh bantuan itu bukan saya, tapi klien saya. 
Sudahlah, kalau Anda memang gak punya iktikad baik, kita 


bertemu saja di pengadilan. Oke? 
"Maaf. Saya masih punya banyak pekerjaan." 
Klik. 


"Berengsek!" desis Dr. Gabriel seraya memandangi layar 
ponselnya. Ternyata dia lebih memilih mati, ujarnya geram 
dalam hati. 
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Apartemen itu tampak sepi seperti tak berpenghuni ketika 
Bisma, Wawan dan Darto berdiri di depan pintunya. Mereka 
pun tak mendengar jawaban dari dalam saat Bisma 
mengetuknya. Namun ketiganya tahu, Dr. Gabriel tak akan 
membolehkan mereka kembali ke klinik dengan tangan 
Kosong. 


Karena itu dari dalam saku celananya, Bisma mengeluarkan 
sebuah kotak berwarna hijau gelap dengan ritsleting di 
sekelilingnya. Ia menarik kepala ritsletingnya hingga kotak 
itu terbuka, menunjukkan jajaran alat-alat yang bagi kedua 
anak buahnya hanya bisa dilihat dalam film laga. 


Bisma berlutut di depan pintu apartemen itu dan 
menancapkan dua batang besi berwarna hitam dalam 
lubang kunci. Dengan beberapa gerakan mengorek dan 
mendorong, akhirnya terdengar suara 'klik' dari dalam. 


Laki-laki itu menurunkan tuas pintu dan pintu pun terbuka. 


"Wah!" desah Wawan dan Darto hampir serentak dengan 
raut takjub melihat bos mereka bisa membuka pintu yang 
terkunci tanpa merusaknya. 


Bisma bangkit. Sambil membereskan peralatannya, ia 
mendorong daun pintu itu agar membuka lebih lebar. 
Dengan diikuti kedua anak buahnya, ia melangkah masuk 
dalam apartemen mungil namun rapi itu. 


"Cari apa saja yang bisa membuktikan keberadaan Aset 835 
di sini," suruh Bisma. 


"Siap, Bos," sahut kedua pria kekar itu. 


Sementara Wawan memeriksa ruang duduk dan Darto 
memeriksa dapur, Bisma memeriksa kamar tidur pertama. 


Tak banyak furnitur yang bisa ia temukan di kamar itu, 
kecuali tempat tidur ukuran besar, meja rias kosong dan 
lemari pakaian. Tempat tidur itu tampak dilapisi seprai 
dengan selimut yang terlipat rapi. 


Pria itu kemudian berlutut di lantai dan membungkuk untuk 
melongok kolong tempat tidur. Kosong. Ia pun berdiri lagi. 
Sasarannya kali ini adalah laci meja rias. Namun hingga 
sudut-sudut terdalam dirabanya, ia masih belum 
menemukan apa pun. Kini ia beralih ke lemari pakaian. 


Lemari itu tak terlalu besar. Terbuat dari kayu dan hanya 
terdiri dari dua pintu. Saat ia membuka salah satu bilahnya, 
ia hanya menemukan rak-rak kosong dan berdebu. 
Kelihatannya sudah lama tak ada yang menempati kamar 
ini. 


Tapi saat ia membuka bilah yang kedua, tampak olehnya 
satu setel pakaian pria dalam keadaan terlipat dan 
ditumpuk jadi satu. Sebuah kemeja lengan panjang dan 
celana denim. Ada seorang pria yang tinggal di sini. 


Bisma meraih kemeja itu dan membuka lipatannya. 
Dipegangnya di bagian bahu dengan kedua tangan dan 
dihadapakannya ke arahnya untuk mengiranya. la pun 
menyadari, ukuran kemeja itu terlalu besar untuk lelaki 
yang diburunya. Namun untuk memastikan, ia juga meraih 
celana denim itu dan kembali mengiranya. Memang terlalu 
besar untuknya, batinnya seraya mencampakkan pakaian 
itu ke lantai. 


Tak menemukan apa-apa, ia keluar dari kamar itu. Dilihatnya 
Wawan dan Darto masih sibuk memeriksa ruang duduk dan 
dapur. Beberapa tempat bahkan terlihat bekas diacak-acak. 


"Sudah menemukan apa?" tanya Bisma. 
"Belum ada, Bos," Darto yang menyahut. 


Bisma kini memasuki kamar mandi.Wangi pengharum 
ruangan langsung menguar saat pintunya terbuka. Kaca di 
atas wastafel yang pecah sempat menarik perhatiannya 
sesaat. Namun ia segera beralih ke tempat lainnya. Ia pun 
hanya sekilas memeriksa bilik pancuran di balik tirai plastik 
berwarna hijau dan bercorak putih itu yang serasi dengan 
keramik pada dinding kamar mandi. 


Namun saat hendak kembali ke luar, sebuah keranjang 
pakaian di dekat pintu menarik minatnya untuk memeriksa. 
Dibaliknya keranjang plastik berwarna hijau pupus itu 
hingga isinya berhamburan di lantai kamar mandi. 


Isi keranjang itu tak begitu banyak, hingga ia tak butuh 
waktu lama untuk mencari. Dengan sebelah kakinya ia 
menggeser pakaian-pakaian yang saling bertindih itu. 
Hingga kaus putih dengan noda tanah menghentikan 
geraknya. 


Bisma membungkuk. Dengan ibu jari dan telunjuk, 
dipungutnya kaus itu dan dibentangkannya di hadapannya. 
Senyumnya terkembang seketika melihat tiga digit angka 
yang tercetak di bagian dada sebelah kiri. 835. 


Lelaki itu meninggalkan kamar mandi. "Hei!" serunya pada 
Wawan dan Darto seraya menunjukkan bagian depan kaus 
itu. 


Kedua anak buah itu serentak menoleh ke arahnya. Senyum 
mereka pun melebar. 


"Kita datang ke tempat yang tepat," ujar Bisma kemudian. 


"Sekarang bagaimana, Bos? Kita tunggu saja atau..." tanya 
Wawan yang kalimatnya dipintas oleh dering ponsel dari 
saku celana Bisma. 


Pria itu merogohnya dan tanpa memeriksa siapa 
peneleponnya, ia langsung menggeser tombol 'Jawab'. 
"Halo?" 


"Bisma, bagaimana? Sudah ada petunjuk?" Suara Dr. 
Gabriel. 


"Sudah, Dok. Kami sudah dapat alamatnya dan sekarang 
kami sedang berada di tempat tinggalnya. Kami juga 
menemukan kaus Aset 835 di sini," jawab Bisma. 


"Bagus." 

"Tapi mereka gak ada di sini, Dok." 

"Gak apa-apa. Sekarang juga kalian kembali ke klinik." 
"Baik, Dok." 


"Hei, kita harus kembali ke klinik," ujar Bisma pada anak 
buahnya setelah memutus hubungan. Dicampakkannya 
kaus yang berada di tangannya ke lantai begitu saja. 


Ketiganya pun meninggalkan tempat itu tanpa 
membereskannya kembali. 


* 


Cassandra langsung membelokkan mobilnya ke lahan parkir 
yang berada di bawah bangunan apartemen. Sementara 
Bram dan Lee yang tertinggal beberapa menit di 
belakangnya memilih untuk parkir di seberang jalan. 


"Bram, makan dulu!" seru gadis itu setelah keluar dari 
mobilnya. 


Dari mobilnya, pria itu hanya mengacungkan jempolnya, 
lalu kembali mengemasi barang-barangnya. Di sampingnya, 
Lee bersiap turun sambil mengenakan topi, masker dan 
kacamata hitamnya. 


Tapi kemudian, ia berubah pikiran untuk menunggu Bram 
dan memutuskan untuk turun bersama. Sambil menunggu, 
mata lelaki itu bergerak memperhatikan Cassandra di 
seberang. Sepasang mata kecilnya yang tersembunyi di 
balik kacamata hitam tak akan membuatnya ketahuan ia 
sedang mengamati gerak-gerik gadis itu. Dan tanpa sadar, 
senyum samarnya kembali terlukis. Namun hanya sesaat. 


Ketiga pria bersetelan lengkap yang baru keluar dari 
apartemen Cassandra membawanya pada rasa panik. 
Keberadaan mereka di sana pasti untuk mencarinya. Berarti 
ia tak boleh menampakkan diri. Tapi mereka juga pasti 
sudah tahu tentang Cassandra. Kalau ia diam di tempatnya, 
gadis itu yang akan celaka. 


"Berengsek!" desis Lee. Tergesa, ia melompat turun dari 
mobil Bram. 


"Hei! Kenapa lo?" seru Bram kaget dengan tindakan Lee 
yang tiba-tiba. Tapi Lee tak punya kesempatan untuk 
menjawab. Sebentar lagi Cassandra akan menaiki tangga 
dan ketiga pria itu hampir menuruninya. 


Lee melesat, mengarahkan larinya menuju Cassandra tanpa 
mengeluarkan suara. 


Empat langkah lagi kaki gadis itu akan menapak di anak 
tangga terbawah. Sementara anak buah Dr. Gabriel sudah 
menginjak anak tangga kedua dari atas. 


Tiga... 

Empat... 

Lee mempercepat larinya. Sedikit lagi. 
Lima... 

Dan... 


Sebelum Cassandra sempat menjejak di tangga, ia merasa 
tubuhnya tiba-tiba disergap dari belakang dan diseret 
menjauh. Ia ingin memekik karena kaget, namun mulutnya 
pun dibekap. 


Apa ini? Penculikankah? 


Gadis itu tak berdaya saat digiring dengan kasar kembali 
menuju lahan parkir di bawah gedung dan didudukkan di 
samping sebuah mobil. Penyergapnya kini melepaskan 
tangannya dari mulutnya dengan perlahan. la pun 
memberanikan diri untuk menengok. 


"Lee?" bisiknya sambil meringis. 


Pria itu meletakkan telunjuknya di depan bibirnya yang 
tertutup masker, memintanya untuk tak mengeluarkan 
suara. Lalu jari itu menunjuk ke atas. 


Cassandra mengikuti arah telunjuk itu. Tiga orang 
bersetelan hitam terlihat dari belakang sedang menuruni 


tangga. Sepintas memang tak ada yang aneh. Tapi teringat 
deskripsi yang disebutkan oleh ibu kos tadi... 


Napasnya tertahan seketika. Kedua tangannya sontak 
bergerak menutup mulut, seandainya ia bersuara tanpa 
sengaja. Punggungnya kembali merapat pada badan mobil. 


Para lelaki itu terdengar berbincang dengan diselingi tawa. 
Semakin lama suaranya semakin jelas, diiringi gema sepatu 
mereka yang menapak di tangga besi. Mereka terdengar 
begitu dekat hingga Cassandra sama sekali tak berani 
bernapas. 


Bahkan ketika suara-suara itu menjauh, gadis itu masih 
menahan napas, seolah setiap embusan napasnya bisa 
terdengar oleh mereka. Terlebih saat Lee merentangkan 
tangannya di hadapannya, menahannya untuk tak dahulu 
bergerak. 


Suara percakapan itu akhirnya menghilang diikuti oleh 
suara pintu mobil yang menutup. Dan ketika terdengar 
suara mesin mobil yang menjauh, Lee baru menarik 
lengannya. 


"Mereka sudah pergi," bisiknya seraya menurunkan 
maskernya hingga ke dagu. 


Cassandra pun menurunkan tangannya. Namun dadanya 
masih terasa sesak, membuatnya tersengal. Wajahnya 
begitu pucat, seperti masih melihat bahaya itu di depan 
mata. Dan ia juga belum berani mengubah posisinya. Saat 
Lee meletakkan tangannya di bahunya ia bahkan nyaris 
terlompat. 


"Tenanglah. Mereka sudah pergi," ulangnya ketika gadis di 
sampingnya masih terlihat gemetar. 


"Bagaimana...mereka tahu...kita di sini?" tanya Cassandra 
tersendat. 


Suara pintu mobil yang menutup kembali terdengar dari 
seberang jalan, membuat keduanya serentak menoleh ke 
sana. Namun desah lega mereka terdengar begitu melihat 
Bram berlari mendekat. 


"Kalian gak apa-apa?" tanyanya setelah berjongkok di 
hadapan kedua temannya. 


Lee menggeleng. 


"Sumpah. Aku takut setengah mati. Waktu melihat logo di 
jas mereka saja, rasanya seperti mau kencing di celana," 
celetuk Bram. 


"Mereka pasti mencariku. Seharusnya aku gak tinggal di 
sini. Aku hanya membahayakan kalian," ujar Lee. 


"Terlambat, Lee," sahut Bram. "Sekarang mereka juga tahu 
tentang Cassandra. Dia juga dalam bahaya, bukan cuma 
Kamu. 


"Cass, untuk sementara kamu gak bisa tinggal di sini," 
ujarnya kemudian pada Cassandra yang masih tampak 
pucat. "Suatu saat mereka pasti kembali. Kalian berdua 
harus tinggal di tempatku." Pria itu bangkit dan 
mengulurkan tangannya pada Cassandra. 


"Ayo," ajaknya. 


Cassandra bergeming. "Bram, peralatan Mas Kris..." 
bisiknya. 


"Di saat seperti ini kamu masih mikirin yang lain?" 


"Kita 'kan harus meliput di klinik. Kita harus membawanya," 
jelas Cassandra seraya berdiri. 


Bram mendesah. "Oke. Sekalian bawa barang-barangmu 
untuk menginap beberapa hari." 


Bertiga, mereka naik ke apartemen Cassandra dan 
menemukan isinya yang berantakan, membuat gadis itu 
merasa saat ini ia tak sedang berada di apartemennya. 
Lemari-lemari dan laci di dapur terbuka. Beberapa isinya 
tumpah ke lantai. Meja kerjanya pun tampak semrawut, 
meskipun tak terlihat ada yang hilang. 


"Astaga. Mereka jorok sekali," gumam Bram. Melihat kaus 
putih Lee di lantai, ia membungkuk untuk memungutnya. 


"Mereka sudah tahu kamu di sini," ujarnya pada Lee sambil 
menunjukkan kaus itu. 


"Bram, tolong periksa peralatan meliput itu. Aku mau 
menyiapkan barang-barangku," pinta Cassandra sebelum 
menghilang di balik pintu kamar. 


"Oke," sahut Bram. 


Bersama Lee, ia menuju ruang duduk untuk memeriksa lalu 
menyiapkan peralatan itu untuk dibawa pergi. Cassandra 
pun ke luar tak lama kemudian dengan tas ransel yang lebih 
besar dan tampak penuh. 


Ketiganya pun pergi dengan Jeep Bram. 
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Cassandra bertanya-tanya saat Jeep itu menuju arah yang 
berlawanan dari apartemen Bram. Seingatnya, apartemen 
pria itu tak menuju pinggir kota. Dan kepala gadis itu makin 
dipenuhi pertanyaan ketika mobil yang ditumpanginya 
memasuki halaman sebuah rumah sakit. 


"Siapa yang sakit, Bram?" tanyanya dari jok belakang. 
"Gak ada," jawab Bram singkat. 


"Terus, kenapa kita ke rumah sakit? Bukannya kita mau ke 
apartemenmu?" 


"Siapa bilang kita mau ke apartemen? Aku bilang ke 
tempatku." 


"Tempat yang mana lagi?" 


"Pacaran kita terlalu sebentar, Cass. Kamu gak tahu aku 
punya tempat persembunyian." 


"Di rumah sakit?" 
"Siapa yang mau memburu orang ke rumah sakit?" 


Cassandra meringis. "Dasar orang aneh," gumamnya seraya 
kembali menyandarkan punggungnya di jok. la pun tak 
habis pikir kenapa dulu mau pacaran dengan orang aneh 
ini. 


Jeep itu memasuki gedung parkir bertingkat yang terletak di 
bagian belakang bangunan rumah sakit. Saat melewati 


gerbangnya, Bram menepi sejenak di depan pos 
pengambilan tiket parkir yang dijaga oleh seorang pemuda 
berseragam petugas keamanan. 


Petugas keamanan itu tersenyum saat mengenali mobil 
Bram. "Siang, Mas Bram. Sudah lama gak kelihatan," 
sapanya sembari menyodorkan secarik kertas putih dengan 
hasil cetak berisi nomor kendaraan dan tanggal serta waktu 
memasuki gedung parkir. 


"Siang, Mas. Banyak kerjaan di kantor, nih," balas Bram 
basa-basi sambil menerima kertas itu lewat jendela yang 
sudah diturunkan. 


Rupanya Bram cukup sering datang ke sini hingga dikenal 
baik oleh seorang petugas keamanan. 


Laki-laki itu kembali menjalankan mobilnya lebih jauh ke 
dalam gedung. Lalu berbelok menaiki jalur landai yang 
membawanya ke lantai pertama. Setelah melewati barisan 
kendaraan yang terparkir, ia menaiki jalur landai lagi hingga 
beberapa kali hingga jalur-jalur itu akhirnya habis. 


Namun tampaknya perjalanan mereka belum berakhir. 
Setelah kembali melintasi deretan kendaraan yang terparkir, 
Jeep itu masih meluncur hingga lajunya terhenti di depan 
dua bilah pintu jeruji besi bertanda dilarang masuk. Tepat di 
tengahnya, di mana kedua bilah pintu jeruji itu bertemu, 
dililit oleh rantai yang disatukan oleh kunci gembok besar 
berwarna emas. 


Bram melompat turun dari mobilnya lalu membuka gembok 
itu dan membebaskan lilitan rantainya. Setelahnya 
didorongnya satu bilah jeruji itu ke kiri dan satunya lagi ke 
kanan. 


Jeep itu lalu dilajukan lagi dengan kecepatan pelan sejauh 
lima meter hingga akhirnya berhenti sempurna tepat di 
depan dinding putih yang sebagian catnya sudah 
mengelupas. 


"Yuk, turun," ajak pengemudinya. Kedua penumpang 
sisanya pun ikut turun dengan barang-barang mereka. 


Mereka menunggu Bram kembali menutup pintu jeruji itu 
dan menguncinya sebelum mengikutinya menuju sebuah 
pintu besi bercat hitam yang berada di samping tempat 
mobil itu diparkir. Cassandra mencoba menerka, apa yang 
akan ia temukan di balik pintu itu. Tempat persembunyian 
macam apa yang laki-laki ini miliKi. 


Setelah pintu terbuka, "Selamat datang di 'kandang'," ujar 
Bram sambil memijit sakelar dan semua lampu kecuali 
lampu di kedua ruangan di belakang termasuk pendingin 
ruangan, menyala seketika. 


Di balik pintu masuk itu kini terlihat sebuah ruangan mungil 
yang hanya diisi sebuah sofa panjang dari kulit yang 
tampak sudah lapuk. Sementara di seberang pintu masuk 
tampak beberapa anak tangga mengintip dari balik lubang 
di dinding. Lalu di seberang sofa terdapat meja kecil untuk 
menaruh TV layar datar yang tak sebesar milik Cassandra. 


Di balik TV itu dipasangi rangkaian kawat yang 
membentang dari langit-langit hingga lantai untuk 
memisahkan ruang duduk dengan ruang di belakangnya. 
Tepat di balik rangkaian kawat itu tampak bertumpuk- 
tumpuk benda elektronik, yang belum pernah Cassandra 
dan Lee lihat sebelumnya. 


Masih satu ruangan dengan tumpukan benda-benda 
elektronik itu, adalah meja makan dan dapur di 
belakangnya. 


Meja makan itu tak begitu besar ukurannya, bahkan tak 
lebih besar dari meja perangkat elektronik Bram. Dapurnya 
pun tampak sederhana dan hanya ditempati oleh sebuah 
kompor listrik, sebuah lemari tempat menyimpan alat 
makan sekaligus bahan persediaan, wastafel, dan kulkas 
satu pintu. Mungkin karena tempat ini jarang ditempati, pria 
itu hanya mengisinya dengan barang-barang yang dipakai 
seperlunya. 


"Kamar mandi ada di sebelah Kiri," tunjuk Bram pada pintu 
tertutup di samping dapur. "Kamar tidur di sana," tunjuknya 
pada ruangan yang berada di belakang dapur. "Tempat tidur 
di sana cuma muat satu orang. Satu orang lagi bisa tidur di 
sofa itu," tunjuknya kemudian pada sofa di ruang duduk. 
"Siapa cepat, dia dapat." 


Cassandra tak menyangka, fasilitas di tempat sekecil ini 
cukup lengkap. Bahkan Bram punya tempat kerja sendiri. 


"Dan sekarang, kita makan dulu. Ini sudah lewat jam 
biologisku," lanjut Bram seraya mengacungkan dua kantung 
plastik berisi tiga burger daging sapi, kentang goreng dan 
tiga kaleng minuman bersoda. 


Namun bukannya mengajak tamu-tamunya ke ruang makan, 
ia malah beranjak menuju tangga. Cassandra dan Lee 
terpaksa mengikutinya, tanpa tahu kenapa sang tuan rumah 
lebih memilih makan di atas alih-alih di ruang makan. 


Di penghujung tangga, mereka menemukan sebuah pintu 
besi lagi yang juga bercat hitam. Bram, yang memanjat 
paling depan, menarik gerendelnya dan mendorong pintu 
itu Ke arah luar. 


Angin terasa berhembus kencang melalui lorong sempit itu, 
membuat ketiganya seakan terdorong ke belakang. Mereka 


pun buru-buru mencari pegangan sebelum tergulung 
kembali ke bawah. 


"Sorry. Seharusnya aku bilang di sini anginnya kencang," 
ujar Bram sambil meringis. Tak menunggu sahutan teman- 
temannya, ia meneruskan langkahnya dan menghilang di 
balik dinding lorong. 


Cassandra menyusul kemudian. Semakin ia mencapai 
ambang pintu, semakin ia mendengar riuh suara lalu lintas 
yang cukup jelas selain deru angin kencang. Dan saat 
kakinya menapak di luar, ia tak bisa menahan rasa 
takjubnya. Lee yang berada di belakangnya juga tampak 
mengagumi pemandangan dari atap gedung rumah sakit 
itu. 


Rupanya selain bangunan kecil miliknya di bawah, Bram 
juga membangun pagar besi di sekeliling atapnya, agar tak 
terganggu oleh para petugas kebersihan yang kadang- 
kadang juga naik ke atap untuk membersihkan jendela 
dengan gondola. 


Lelaki itu memang sengaja membatasi propertinya dengan 
pagar besi yang kokoh, bukan pagar tembok sehingga 
pemandangan di bawah pegunungan di kejauhan dan 
gedung-gedung pencakar langit di pusat kota masih bisa 
terlihat. Cassandra juga bisa membayangkan pemandangan 
apa yang akan terlihat saat matahari terbenam dan malam 
hari. 


la bahkan membangun sebuah tenda sederhana dari bahan 
parasut yang tepinya diberi tali tambang dan diikat pada 
pasak besi yang ditancapkan di atap. Di bawah tenda itu ia 
meletakkan gulungan karpet. Sepertinya ia cukup sering 
duduk-duduk di situ. Tapi itu cukup dipahami, karena 


pemandangannya memang indah. Siapa pun akan betah 
duduk berlama-lama di situ. 


Bram menendang gulungan karpet itu hingga terbentang 
maksimal, menunjukkan motif polkadot hitam dan krem. Ia 
pun langsung duduk tanpa mempersilakan teman- 
temannya. Cassandra mengambil tempat di sampingnya 
lalu tempat Lee duduk membuat posisi gadis itu terapit. 


"Ini masih bangunan rumah sakit, 'kan, Bram?" mulai 
Cassandra sebelum menggigit burgernya. 


"Hmm," dengung Bram mengiyakan dengan mulut penuh. 
"Kenapa kamu bisa membangun tempat pribadi di sini?" 


Laki-laki itu membiarkan makanan dalam mulutnya tertelan 
sebelum menjawab, "Aku sudah dapat izin, kok, dari 
direkturnya langsung." 


"Kok bisa?" 


"Kalau direkturnya ayahku, bisa dong." Pria itu tersenyum 
angkuh. 


"Ayahmu direktur rumah sakit ini?" ulang Cassandra dengan 
mata membulat. 


"Kamu gak tahu ayahnya dokter?" sela Lee. 


"Aku tahu ayahnya dokter, tapi aku gak tahu ia juga direktur 
rumah sakit." 


"Kenapa? Menyesal, ya, sudah mutusin aku?" ledek Bram. 


"Enggak." Cassandra memalingkan wajahnya. "Untuk apa 
kekayaan kalau gak nyaman dengan hubungannya?" 


Dari samping Cassandra, Lee tersedak. Cairan soda di 
mulutnya tersembur dan ia terbatuk. 


"Kamu kenapa?" tanya Cassandra cemas. 


Bukannya menunjukkan raut kesakitan ataupun menjawab 
pertanyaan gadis di sampingnya, Lee malah tergelak. 


"Sialan. Dia ngetawain gue," sungut Bram keki. 


Cassandra terkekeh sejenak sebelum menyuapkan sebatang 
kentang goreng dalam mulutnya. 


"Apa lagi yang kamu cari, Cass? Jelas-jelas cowok ini mapan, 
tapi kamu malah menolakku," Bram memohon. 


"Itu 'kan harta ayahmu, bukan kamu," Cassandra mencibir. 
"Kamu lihat, 'kan, Lee? Dia cerdas." Bram beralih pada Lee. 


"Gak usah memuji. Pujianmu gak mempan membuatku 
kembali," Cassandra yang menyahut. 


Lee terkekeh lagi. 


"Lee, tadinya aku berharap kamu ada di pihakku," protes 
Bram pada tawa Lee. 


"Aku tertawa bukan karena aku berpihak pada Cass. Tapi 
kelihatannya ia sudah menentukan pilihan," sahut Lee. 


"Pilihan apa? Memangnya kamu sudah menemukan 
penggantiku, Cass?" 


Cassandra hendak menjawab, namun Lee memintasnya. 


"Bukan pengganti. Tapi ia sudah menentukan pilihan untuk 
gak kembali padamu." 


Bram diam. Ia harus mengakui, selama ini ia memang masih 
berusaha untuk mendapatkan Cassandra kembali. Ia selalu 
yakin, kalau sebelumnya ia bisa menunggu selama tiga 
tahun untuk memenangkan hatinya, kali ini ia bisa 
menunggu selamanya hingga Cassandra kembali ke 
pelukannya. 


"Menyerahlah, Bram. Kamu cuma membuatnya gak 
nyaman," lanjut Lee. 


"Bagaimana kamu bisa tahu isi hatinya? Punya pacar saja 
kamu gak ingat," dengus Bram. 


Lee menyelonjorkan kakinya. "Semua orang yang jatuh 
cinta padanya pasti tahu," balasnya tanpa menatap kedua 
temannya. Pandangannya terarah pada pegunungan di 
kejauhan. 


Cassandra berhenti mengunyah dan Bram urung meneguk 
minumannya. Keduanya menoleh ke arah Lee dan 
menatapnya tak berkedip. 


'Semua orang yang jatuh cinta padanya pasti tahu'. 
Termasuk Lee? Apa itu bentuk pengungkapan isi hatinya? 
Bram pun sadar, ia punya saingan. 


Dalam suasana canggung, ketiganya mencoba 
menghabiskan makan siang mereka tanpa bersuara. Suara- 
suara yang ada hanya deru angin dan kendaraan di bawah 
sana. Sesekali Cassandra menyibak rambutnya yang tertiup 
angin dan masuk ke mulut saat ia menyuapkan 
makanannya. 


Bram melihat jam tangan di pergelangannya. "Ini sudah 
hampir lima jam sejak kita meninggalkan klinik. Sebaiknya 
aku mulai mengecek," ujarnya seraya meremas bungkus 
burger dan memasukkannya dalam kantung plastik kosong. 


"Butuh bantuan?" tanya Cassandra. 


Laki-laki itu bangkit. "Kalian di sini saja dulu. Nikmati 
pemandangannya," suruhnya. 


Sepeninggal Bram, Cassandra dan Lee masih tak saling 
bicara, tidak juga saling menjauh. Beberapa kali gadis itu 
mencoba menengok ke arahnya. Namun ia segera 
memalingkan wajahnya kembali. 


Seandainya tadi ia mengabaikan permintaan Bram untuk 
tetap tinggal di atap, suasananya tak akan secanggung ini. 
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Bram sudah duduk bermenit-menit lamanya di depan kedua 
layar komputernya yang sudah dinyalakan. Penyuara 
jemalanya pun sudah menyumpal kedua telinganya sejak ia 
menghempaskan tubuhnya di kursi putar itu. Tapi ia belum 
mendengar apa pun dari ruang Dr. Gabriel. Tampaknya sejak 
ia mengantar Cassandra ke luar, ia belum memasuki ruang 
kerjanya. 


'Menyerahlah, Bram. Kamu cuma membuatnya gak 
nyaman. 


'Semua orang yang jatuh cinta padanya pasti tahu.' 


Kalimat-kalimat itu terngiang kembali di telinganya. 
Menyerah? Demi siapa? Cassandra? Benarkah ia merasa tak 
nyaman? Sejauh ini tampaknya hubungan mereka baik-baik 
saja meskipun gadis itu tak membalas cintanya. Tapi 
menyerah demi Lee supaya laki-laki itu bisa 
mendapatkannya? 


Sejujurnya ia belum rela bila Cassandra harus jatuh ke 
pelukan orang lain. Apalagi Lee. Lelaki itu tak mengenal 
Cassandra sejauh ia mengenalnya. Mereka baru bertemu 
dua hari yang lalu. Tapi bagaimana bila gadis itu juga punya 
perasaan yang sama? 


Bram mendengus. Seharusnya ia tak meninggalkannya 
sendiri di atap bersama Lee. Seandainya tadi ia mengiyakan 
tawaran bantuan Cassandra, mungkin ia tak akan segalau 
ini. 


Gerakan di salah satu layar komputernya tiba-tiba memutus 
pikirannya. Mulanya layar berlatar hitam itu hanya 
menunjukkan satu garis statis berwarna hijau. Kini garis itu 
membentuk gelombang naik turun, awalnya pendek. Namun 
semakin lama semakin tinggi. Tanda penyadap yang 
dipasang Cassandra mulai mendeteksi suara. 


Bram menajamkan pendengarannya. Samar-samar ia bisa 
mendengar suara langkah kaki mendekat di penyuara 
jemalanya. 


Suara langkah itu berhenti dan berganti dengan suara-suara 
lainnya. Lalu, "Mala, nanti kalau Bisma datang, suruh dia 
langsung ke ruangan saya, ya?... Terima kasih." 


Dr. Gabriel telah kembali ke ruangannya. 


sk 


"Maaf, Dok. Jalanan macet. Orang-orang pada pulang kerja," 
dalih Bisma begitu ia memasuki ruangan Dr. Gabriel. 


Tak menyahut, Dr. Gabriel memberi isyarat pada Bisma 
untuk mendekat dengan jari-jarinya. "Kamu dapat apa?" 
tanyanya. 


"Tadi kami ke ATCS. Tapi nomor kendaraannya gak begitu 
jelas. Jadi saya catat beberapa kemungkinan dan merek 
mobilnya, lalu saya bawa ke Samsat. Di sana baru ketahuan 
pemiliknya setelah dicocokkan," cerita Bisma. Ditariknya 
sehelai kertas yang terlipat empat dari saku jasnya. Setelah 
membuka lipatannya, disodorkannya kertas itu pada 
atasannya. 


Mata Dr. Gabriel langsung terpaku pada foto seorang 
perempuan yang tercetak di bagian atas kertas itu. /tu kan... 


Penglihatannya lalu beralih pada nama si pemilik 
kendaraan. Cassandra Abigail. 


"Berengsek!" sentaknya geram. Tinjunya mengepal dan 
menghantam meja, membuat air bening dalam gelasnya 
ikut bergetar. Perubahan terlihat di rautnya yang kini 
berang. 


Bisma pun terkesiap dengan perubahan sikap pria itu. 
"Ada... Ada apa, Dok?" tanyanya. 


"Dia wartawan yang tadi pagi mewawancarai saya. Ternyata 
kedatangannya untuk memata-matai kita," desis Dr. Gabriel 
gusar. 


sk 


"Maaf, sudah membuat kamu gak nyaman dengan 
ucapanku," ucap Lee pelan sambil menunduk setelah 
bermenit-menit mereka saling mendiamkan. la tak punya 
keberanian untuk mengarahkan tatapannya pada gadis di 
sampingnya. 


Cassandra tersenyum tipis. "Terima kasih untuk 
kejujuranmu," balasnya seraya memberanikan diri menatap 
lelaki itu. 


"Dan maaf..." 
"Hari ini kamu terlalu banyak minta maaf." 
"Maaf karena sudah melibatkan kalian dalam masalahku." 


Cassandra menggeleng. "Bukan kamu yang melibatkan 
kami. Tapi kami yang melibatkan diri. Kamu gak perlu 
merasa bersalah." 


"Tapi tetap saja kalau hari itu kamu gak hampir 
menabrakku, kalian gak akan terlibat dalam bahaya seperti 
ini." 

"Dan gak ada yang akan membantu mengembalikan 
ingatanmu," sambung Cassandra. 


Lee terkekeh. Dan itu tawa pertamanya sejak mereka sama- 
sama berdiam. Sekaligus tawa kelegaan karena gadis ini tak 
membiarkannya memendam rasa bersalah terlalu lama. 


"Apa rencanamu setelah semua ini berakhir?" gadis itu 
bersuara lagi. 


Lee mengembuskan napas. Matanya kemudian diarahkan ke 
kejauhan. "Ada sebuah pantai. Aku gak tahu namanya, tapi 
seseorang menamainya Pantai Wonderland. Dia bilang, 
pemandangan matahari terbenamnya indah. Aku ingin ke 
sana." 


"Di mana?" Cassandra bertanya. 
"Aku sendiri belum tahu." Lee terkekeh lagi. 


"Bagaimana kamu bisa ke sana kalau tempatnya saja kamu 
gak tahu?" Cassandra ikut terkekeh. 


"Pasti ada cara." 
"Apa kamu gak berniat mencari keluargamu?" 


Lelaki itu tak langsung menjawab. Keluarga? Apa aku punya 
keluarga? Apa sekarang mereka juga sedang mencariku? 


Setelah mendesah, ia menyahut, "Mungkin. Tapi sebelum 
aku mati, aku ingin melihat matahari terbenam di pantai 
itu." 


Mati? ulang Cassandra dalam hati. Kenapa tiba-tiba pria ini 
bicara tentang kematian? 


"Cass..." 


"Hmm?" Cassandra menoleh. Namun tak pernah 
disangkanya, ternyata Lee sedang menatapnya dalam- 
dalam, seperti ingin bicara langsung dengan hatinya. 


"Kamu mau, 'kan, menemaniku di pantai itu?" 


Gadis itu menaikkan kedua alisnya. Menemaninya? Aku? 
Kenapa? 


Pria ini kelihatannya sangat berharap Cassandra mau ikut 
bersamanya ke Pantai Wonderland. la bahkan belum 
melepas tatapannya darinya seolah ia ingin gadis itu 
memberikan jawaban sekarang juga. 


"Mau, 'kan?" ulang Lee dengan nada memaksa. 


Cassandra menggigit bibir bawahnya. Ragu. Karena ia 
sendiri masih belum yakin dengan perasaannya saat ini. 
Tapi bagaimana Lee bisa yakin dengan perasaannya hingga 
ingin ia menemaninya ke sana? Apa kebersamaan kita 
selama dua hari ini sudah cukup membuatmu mengenalku, 
Lee? 


"Hei!" 


Keduanya menoleh. Bram berdiri di ujung tangga dengan 
terengah. Sesuatu yang terjadi di bawah sana pasti 
membuatnya harus buru-buru menjemput kedua temannya. 


"Dr. Gabriel sudah kembali ke ruangan. Kalian harus 
mendengarnya," ujarnya. 


Cassandra dan Lee bangkit bersamaan. Mereka mengikuti 
Bram yang sudah melesat duluan ke lantai bawah. 


"Mereka melihat mobilmu dari rekaman CCTV di ATCS, Cass, 
dan mendapatkan data-datamu dari Samsat," jelas Bram 
tanpa menghentikan larinya. 


"Astaga. Mereka benar-benar bertindak cepat," balas 
Cassandra. 


Setibanya kembali di lantai bawah, Bram langsung 
mencabut konektor penyuara jemala dari perangkat 
elektroniknya lalu menekan sakelar pelantang hingga 
ketiganya bisa sama-sama mendengarkan. 


"Waktu kita tinggal dua hari sebelum kubus itu terbuka dan 
ia akan menemukan ingatannya kembali." Suara Dr. Gabriel. 


"Apa perlu saya kembali ke apartemen gadis itu dan 
membawanya sekaligus Aset 835 ke sini, Dok?" tanya lawan 
bicaranya. 


Jeda. 


"Tidak. Saya punya cara bagaimana gadis itu bisa kembali 
ke sini." 


Jeda lagi. 
"Kamu boleh pergi, Bisma." 
"Baik, Dok." 


Suara langkah menjauh yang disusul pintu tertutup. 
Kemudian hening beberapa saat sebelum terdengar lagi 
suara seperti musik yang tak beraturan nadanya. 


"Dia menelepon," bisik Bram. 


Sesaat kemudian suara itu menghilang dan diganti dengan 
dering mengagetkan dari saku celana denim Cassandra. 
Bram dan Lee seketika menoleh pada gadis itu. 


"Dia meneleponmu," Bram berbisik lagi. 


Cassandra menatap layar ponselnya. Di situ hanya 
tercantum nomor penelepon tanpa nama. Ia memang belum 
menyimpan nomor Dr. Gabriel dalam daftar kontaknya. 
Mungkin Bram benar, pria itu yang meneleponnya. 


Setelah menghela napas panjang dan mengembuskannya, 
"Halo?" gadis itu menjawab. 


"Selamat sore, Cassandra. Ini Dr. Gabriel," balas sang 
Doktor. Suaranya juga terdengar dari perangkat elektronik 
Bram. 


"Selamat sore, Dok. Ada apa, nih?" Cassandra berusaha 
keras bicara sesantai mungkin. Namun ia gagal meredam 
degup memburu di dadanya. 


"Begini, setelah saya lihat-lihat lagi, besok saya punya 
waktu sekitar jam dua. Gimana?" 


Cassandra melirik pada Bram. Dan setelah laki-laki itu 
mengangguk, ia meneruskan pembicaraannya dengan Dr. 
Gabriel. "Bisa, Dok," ujarnya yakin. 


"Bagus. Kalau begitu, sampai ketemu besok, ya?" 
"Baik, Dok. Selamat sore." 


Hubungan terputus dan untuk sementara tak terdengar apa 
pun dari ruang kerja Dr. Gabriel. 


"Dia memancingmu," Bram berkata lagi. 


Cassandra mengangguk. 


"Oke. Kalau begitu, malam ini juga kita harus 
mempersiapkan semuanya. Karena besok kami akan 
mengembalikan ingatanmu, Lee," ujar Bram. 
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"Mereka bilang, mereka punya waktu dua hari sebelum 
kubus itu terbuka." Telunjuk Bram teracung sambil 
mengingat-ingat ucapan Dr. Gabriel dengan anak buahnya 
tadi. "Jadi kubus itu bisa dibuka?" gumamnya. "Lalu apa 
maksudnya ingatannya akan kembali? Apa kubus itu berisi 
ingatannya?" 


"Seandainya kubus itu bisa terbuka sendiri, kita gak bisa 
menunggu selama itu. Saat itu Barata pasti sudah mati," 
sanggah Cassandra. 


"Barata gak akan mati selama Lee ada di sini," balas Bram. 


"Jadi kenapa gak kita biarkan saja sampai kubus itu terbuka 
sendiri? Ingatannya 'kan ada di situ." 


"Tetap saja mereka akan mengejar Lee. Dia saksi semua 
perbuatan mereka. Kalau kita berhasil mengembalikan 
ingatannya sebelum mereka menangkapnya, Lee bisa 
bersaksi melawan mereka." 


Cassandra mendengus sambil menggelengkan kepala. 
"Kalau mereka mengejar Lee karena gak ingin ia bersaksi, 
kenapa mereka memberikan kubus itu padanya? Dasar 
manusia-manusia bodoh." 


"Aku mencurinya," cetus Lee tiba-tiba. 


"Apa?" Cassandra meringis. 


"Mereka gak memberikannya padaku. Mereka bilang padaku 
kalau ingatanku ada di situ dan baru akan memberikannya 
setelah aku melakukan tugasku. Jadi sebelum kabur, aku 
mencurinya," jelas Lee. 


"Kalau begitu, kita harus membukanya sendiri dengan 
paksa," ujar Bram. Tergesa, ia bergerak membuka laci meja 
kerjanya dan menyambar gantungan kunci berbentuk kubus 
itu. Kali ini penghitung mundurnya menunjukkan sisa waktu 
01D 19H 11M 18S. 


Melihat hitungan mundur itu kening Bram bekernyit. 
Sebuah pikiran tiba-tiba saja berkelebat di kepalanya. Dua 
hari. Apa hitungan mundur itu ada hubungannya dengan 
tenggat pembunuhan Barata? 


Lelaki itu menoleh pada Lee. "Lee, kapan dan di mana kamu 
harus membunuh Barata?" tanyanya. 


"Aku gak tahu. Yang aku tahu, seharusnya aku disekap dan 
baru dibebaskan pada hari pembunuhan," jawab Lee. 


Bram pun beralih pada Cassandra. "Cass, bisa bantu aku?" 
"Bantu apa?" Gadis itu mendekat. 


"Tolong cari informasi, apa yang akan Barata lakukan dalam 
dua hari ke depan dan di mana," pinta Bram. 


"Oke." Cassandra kembali menarik ponselnya dari saku 
celana. Sambil menjauhi teman-temannya, ia membuka 
aplikasi mesin pencari dan mengetikkan firma hukum Barata 
di situ. Dari situ ia mendapatkan alamat dan nomor telepon 
kantor sang aktivis HAM. Setelah menyalinnya di daftar 
kontak, ia mengetuk tombol panggil. 


"Selamat sore. Dengan Bella di sini. Ada yang bisa dibantu?" 
jawab seorang perempuan di seberang. 


"Sore, Mbak. Saya Cassandra dari E-Star. Apa bisa membuat 
janji wawancara dengan Pak Barata Sugandi dua hari lagi 
jam sepuluh pagi?" tanya Cassandra seraya meletakkan 
tubuhnya di kursi di depan meja makan. 


"Sebentar saya cek dulu jadwal Pak Barata ya, Mbak?" 


Gadis itu menunggu. Sementara di seberang terdengar 
bunyi kertas bergesekan. Beberapa saat kemudian, 


"Maaf, Mbak. Dua hari lagi Pak Barata ada pertemuan di 
Klinik Harapan Bahagia." Suara perempuan di seberang 
terdengar lagi. "Apa bisa saya jadwalkan ulang?" 


Pertemuan di klinik dan hitungan mundur pada kubus itu 
pasti berhubungan. Perkiraan Bram benar. 


"Saya sesuaikan dengan jadwal saya dulu, ya, Mbak? Nanti 
saya hubungi lagi. Selamat sore," ujar Cassandra sebelum 
mematikan ponselnya. 


"Apa katanya?" tanya Bram yang ternyata sudah menunggu 
gadis itu menyelesaikan panggilannya. 


"Barata ada pertemuan di klinik." 
"Dan dia akan dibunuh di situ," gumam Bram. 


"Tapi aku gak mengerti. Kalau memang Barata dan Dr. 
Gabriel akan bertemu, kenapa mereka harus membuat Lee 
yang membunuhnya? Dia bisa membunuhnya sendiri." 


"Aku pikir Dr. Gabriel gak akan mengotori tangannya. Dia 
ingin mempunyai kesan yang baik di depan pasien- 


pasiennya." 
"Tapi dia punya anak buah." 


Bram menganggukkan kepala beberapa kali. "Benar juga. 
Lagi pula Barata adalah pihak penggugat. Dia gak mungkin 
mendatangi musuhnya begitu saja. Kelihatannya ini bukan 
pertemuan biasa. Sesuatu pasti akan terjadi." 


"Menurut kamu apa?" Cassandra bertanya. 


"Aku belum tahu. Kita baru bisa mengetahuinya dalam dua 
hari. Karena itu, sebelum ada yang terbunuh, kita harus 
mengembalikan ingatan Lee." 


"Ada yang mau teh?" Lee menyela. "Kamu punya teh, 
Bram?" 


"Ya. Ada di lemari itu," tunjuk Bram pada lemari di samping 
wastafel. "Masak dulu airnya, Lee. Aku gak punya termos." 


"Oke." Lee beranjak ke dapur untuk mengisi cerek dengan 
air dan merebusnya. 


"Gimana dengan kubusnya, Bram?" tanya Cassandra 
kemudian. 


Bram menarik kursi di seberang Cassandra dan 
menghempaskan tubuhnya di situ. "Aku masih mencari cara 
untuk mem-by pass-nya karena menurutku ini baru bisa 
terbuka kalau hitungan mundurnya berakhir," ujarnya 
seraya memutar-mutar kubus itu dan memperhatikan sisi- 
sisinya. 


"Aku bahkan gak tahu sisi mana yang merupakan pintunya. 
Semuanya rapat. Sepertinya bukan buatan lokal." lanjut 
Bram. la kini beralih memeriksa rusuk-rusuknya yang 


berwarna hitam. Kukunya pun dipakai untuk membantunya 
meraba. 


"Apa, nih?" gumamnya seketika. 


"Hmm?" Cassandra mendongak. Dilihatnya raut Bram 
berubah. Kubus itu sekarang berada dekat dengan matanya 
dan kedua alis tebalnya nyaris bertaut di pangkal hidung. 


"Sepertinya aku melihat lubang yang sangat kecil," gumam 
Bram lagi seraya mengusap jarinya di salah satu rusuk 
kubus itu. 


"Lubang apa?" Cassandra menyodorkan tubuhnya dengan 
menumpukan sikunya di atas meja, ingin melihat lebih 
dekat. Namun alih-alih menunjukkannya, Bram malah 
membawa kubus itu ke meja kerja. Gadis itu terpaksa 
mengikutinya ke sana. 


Lee yang mengikuti pembicaraan mereka, juga hendak 
menyusul Bram ke meja kerja. Tapi bunyi siul panjang dari 
cerek menahannya dan membuatnya kembali pada niat asal 
untuk membuatkan teh untuk teman-temannya. 


Bram menyalakan lampu meja. Ruangan yang 
berpenerangan suram itu kini bertambah terang di area 
meja kerja. Lalu dari dalam laci, lelaki itu meraih kaca 
pembesar. Dengan meletakkannya di antara kubus dan 
matanya, ia mulai memeriksa lagi. 


"Memang ada lubang di sini. Kenapa baru sekarang aku 
melihatnya?" lagi-lagi Bram menggumam. 


Cassandra memosisikan kepalanya di samping kepala Bram 
hingga bisa ikut melihat lubang yang pria itu maksud. 
Namun gerakan Bram yang tiba-tiba harus membuatnya 
segera menyingkir untuk menghindari benturan. 


Lelaki itu kembali menarik laci meja. Tangannya bergerak ke 
sana kemari, menggeser benda-benda yang ada, hingga ia 
menemukan sebuah kotak pipih berwarna hitam berbahan 
plastik. Disambarnya kotak itu dan dibukanya di atas meja. 


Kini tampak isinya yang berupa beberapa batang besi 
berwarna hitam dengan berbagai ukuran yang disusun 
mulai dari yang paling tipis hingga paling tebal. 


"Lubang apa, sih?" Lee mendekat seraya membawa dua 
cangkir teh. Tapi tak ada yang menjawab pertanyaannya 
hingga ia pun membungkuk di samping Bram setelah 
meletakkan satu cangkir di meja dan mengangsurkan satu 
cangkir lagi untuk Cassandra. 


"Lee, tolong pegangkan," pinta Bram seraya menyodorkan 
kaca pembesar padanya. 


Sementara Lee memegangkan kaca pembesar itu di atas 
kubus, Bram mencabut batang besi paling tipis dari 
kotaknya lalu mengarahkannya pada lubang dan 
mencucuknya. Untuk sejenak, ia tak merasakan apa pun 
dan memutuskan untuk mencucuknya lebih dalam. Saat 
itulah ia merasakan batang besinya mendorong sesuatu di 
dalam. 


Klik. 


Salah satu sisi kubus itu terbuka seperti didorong oleh 
pegas dari dalam, membuat ketiga orang yang ada di situ 
tersentak. Cassandra pun nyaris menumpahkan tehnya. 


"Hei hei. Aku bisa membukanya!" seru Bram semringah. 
Tawanya begitu lebar. 


Ketiganya mendesah lega. Bahkan senyum Lee terlihat lebih 
lebar daripada biasanya. Sepertinya ada rasa yang tak bisa 


ia ungkapkan saat mengetahui, sebentar lagi ingatannya 
akan kembali. 


Meskipun kedua temannya sudah penasaran ingin melihat 
isinya, Bram masih menyempatkan memperhatikan 
penghitung mundur di salah satu sisi kubus itu. Kini angka- 
angka yang ada di sana menunjukkan 00D 00H 00M OOS. 


Perlahan ia memiringkan kubus itu agar mereka bisa melihat 
isinya. Tapi kegirangan mereka segera berganti lagi menjadi 
kebingungan. 


Di dalam kubus itu terdapat sederet angka berwarna kuning 
keemasan berjumlah enam digit yang tampak melalui 
cermin yang diposisikan diagonal. 835297. 


"Angka apa itu?" tanya Cassandra dengan kening berkerut. 
"Apa ini, Lee?" Bram melanjutkan tanyanya pada Lee. 


"Tiga digit pertama pasti namaku. Sisanya aku gak tahu," 
sahut Lee pelan. 


"Mereka gak bilang tentang ini?" tanya Bram lagi. 
"Enggak. Mereka cuma bilang kubus itu berisi ingatanku." 


Dari samping Bram, Cassandra terdengar mendesah. "Kita 
gak punya cara lain, Bram. Besok kita harus membawa Lee 
ke sana." 


Bram mengangguk setuju. 


Cassandra ganti menatap Lee dan pria itu juga 
mengangguk. 


"Oke. Kalau begitu, sekarang aku harus mengetahui situasi 
di Ruang Pemindahan." Bram menyalakan layar komputer di 


sebelah kirinya. Dan sebelum muncul tampilan yang 
menggambarkan situasi di klinik, ia menggerakkan 
tetikusnya untuk memilih beberapa menu dengan lincah. 
Sepertinya ia sudah hafal dengan menu yang harus dipilih, 
bahkan tanpa harus membacanya. 


Sesaat kemudian, di layarnya muncul empat tampilan yang 
berbeda tapi kelihatannya menunjukkan satu tempat. 


Bram kembali menjalankan tetikusnya untuk memperbesar 
salah satu tampilan. Lalu dengan sekali pijit di tetikusnya, 
tampilan itu bergerak, menyusuri suatu lorong. 


Lorong itu mirip dengan yang Cassandra lalui saat menuju 
laboratorium bersama Dr. Gabriel. Namun lorong ini terlihat 
lebih terang. 


Tampilan di layar komputer Bram terhenti saat bola yang 
dikendalikannya menghadap dinding. Lelaki itu lalu 
mengganti tampilan yang menunjukkan arah lainnya hingga 
ia menemukan sebuah pintu berdaun ganda. 


Bram memilih tampilan itu dan memundurkan bolanya 
hingga ia bisa melihat bagian atas pintu itu. Keningnya pun 
bekerut saat menemukan tuas pintu tanpa lubang kunci. 
"Bagaimana cara masuknya?" tanyanya pada Lee. 


"Di sebelah Kiri," jawab pria itu. 


Sang Peretas menggeser tetikusnya agak ke kiri. Sebuah 
layar hitam yang dikelilingi pelat berwarna perak tampak 
setengah tertanam pada dinding di samping kiri pintu. 


"Apa itu?" giliran Cassandra yang bertanya. 


Lee terlihat memejamkan matanya sejenak untuk mencoba 
mengingat bagaimana mereka bisa masuk ruangan itu. 


"Dengan sidik jari. Pintunya cuma bisa dibuka dengan sidik 
jari," cetusnya kemudian. 


"Tamat sudah," desah Cassandra. 


"Jangan khawatir," ujar Bram santai. "Peretas selalu punya 
cara." Tangannya pun kembali menggerakkan tetikus, 
melajukan bola itu melalui celah di bawah pintu yang cukup 
lebar. Tampilan di layar pun berubah gelap. 


"Gelap banget," gumamnya. 


"Begitu kita masuk, lampunya akan menyala. Posisi 
sensornya memang agak tinggi dari lantai, lebih tinggi dari 
bola itu," papar Lee. 


Kursor di layar Bram terlihat bergerak seiring gerakan 
tetikusnya. Sebuah menu muncul dan ia memilih salah 
satunya. Begitu ia memijitnya, kecerahan pada layar pun 
berubah, menjadi sedikit lebih terang. 


Kini ketiganya bisa melihat ruangan yang terdapat di balik 
pintu itu. Mereka mendapati sebuah lorong lagi, namun 
lebih pendek sebelum berbelok ke kanan yang ambangnya 
berupa besi. 


"Kenapa aku belum melihat satu CCTV pun di situ?" gumam 
Bram lagi. 


"Gak semua staf bisa masuk ke situ karena di situ tempat 
mereka melakukan proyek rahasia. Makanya mereka gak 
mau terekam," sahut Lee. 


"Bagus. Jadi aku cuma harus memikirkan CCTV di depan." 


Bola itu bergulir lagi memasuki lorong lainnya. Namun kali 
ini memasuki lorong yang dinding-dindingnya terbuat dari 


baja. 
"Kenapa harus berdinding baja?" tanya Cassandra. 


"Sesuatu yang berada di dalam logam akan sulit terdeteksi. 
Tempat yang aman untuk menyembunyikan sesuatu," ujar 
Lee lagi. 


"Aku gak bisa membayangkan apa yang mereka lakukan di 
sana sampai mereka harus menyembunyikannya," 
Cassandra bergumam. 


Lorong besi berbentuk segi delapan berkisi-kisi itu cukup 
panjang, terkadang Bram harus mengangkat jarinya sekejap 
dari tetikus. Namun tak lama setelah dijalankan kembali, 
bola itu kembali menghadapi hambatan di depan. Sebuah 
pintu besi yang tertutup rapat tanpa celah sedikit pun. Di 
samping kirinya juga terdapat layar hitam yang dikelilingi 
pelat perak. Lagi-lagi pintu masuk yang membutuhkan sidik 
jari. 


"Kita cuma bisa sampai di sini. Sisanya baru bisa diketahui 
besok," desah Bram pasrah. 


"Ada apa di balik pintu itu, Lee?" Cassandra bertanya. 
Bruk. 


Cassandra dan Bram menoleh serempak. Di samping 
mereka, Lee sudah jatuh berlutut sambil meremas 
rambutnya. Matanya memejam erat-erat dan rahangnya 
terkatup rapat. Tampaknya rasa sakit yang ia rasakan 
sekarang melebihi rasa sakit yang ia rasakan sebelumnya. 


Cassandra tergesa meletakkan cangkirnya dan berlutut di 
samping Lee. Diraihnya bahu pria itu dan ditepuknya juga 
pipinya sesekali. "Lee, sadarlah. Lee." 


Seperti dibangunkan dari mimpi buruk, rasa sakit itu tiba- 
tiba saja berkurang. Mata lelaki itu pun terbuka dan 
napasnya tersengal. Kedua tangannya jatuh bertumpu di 
lantai, seperti hendak menunggu rasa sakitnya benar-benar 
lenyap hingga ia bisa bangkit kembali. 


"Bram, kamu punya obat sakit kepala?" tanya Cassandra. 
"Ada..." 


"Enggak. Gak usah. Aku gak apa-apa." Lee melambaikan 
tangannya. 


"Gak apa-apa gimana? Kamu baru sakit kepala lagi," sentak 
Cassandra. 


"Aku cuma ingin menenangkan diri." Pria kurus itu bangkit 
perlahan seraya berpegangan pada meja kerja Bram dan 
dibantu Cassandra. "Aku mau ke atas." 


"Lee, tunggu." Bram berdiri dari kursinya dan beranjak ke 
kamar. Dan tak lama kemudian ia muncul lagi dengan 
selimut berbahan kain flanel tebal dengan motif kotak- 
kotak. 


Di hadapan Lee, disodorkannya selimut itu padanya. "Pakai 
ini. Semakin sore, udaranya semakin dingin," katanya. 


"Thanks," balas Lee pendek. Ia lalu menghilang di balik 
dinding. Namun langkah kakinya masih terdengar hingga 
diakhiri bunyi pintu besi yang tertutup. 
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Dering bel di tempat persembunyian itu membuat 
Cassandra terlonjak kaget. Pikiran bahwa Dr. Gabriel dan 
anak buahnya berhasil mencarinya hingga ke tempat itu 
sempat terlintas di kepalanya. 


Sementara Bram langsung melompat dari kursi dan 
menyambar tabletnya di meja kerja untuk memeriksa 
tamunya. Rupanya ia mengakses CCTV di luar melalui 
tablet. Di layarnya tampak seseorang berseragam petugas 
keamanan membawa dua kotak pipih dan besar di luar 
gerbang jerujinya. 


"Satpam," katanya. Setelah menaruh kembali tabletnya, ia 
beranjak ke luar. 


Laki-laki itu butuh beberapa menit berada di luar. 
Mendengar tawanya, kelihatannya mereka sudah akrab. 
Namun kini Cassandra tak akan heran lagi bila Bram bisa 
seakrab itu dengan petugas keamanan bahkan petugas 
kebersihan di rumah sakit. 


"Makan malam datang," ujar Bram saat melintas di ambang 
pintu seraya mengacungkan dua kardus piza. 


Senyum Cassandra mengembang. Piza itu datang tepat saat 
perutnya sudah merengek minta diisi. la berdiri. "Aku akan 
beri tahu Lee," katanya. Namun sebelum mencapai ruang 
duduk, Bram berhasil menangkap lengannya. 


"Jangan dulu," cegahnya. "Biarkan dia menenangkan diri." 


"Tapi dia sudah terlalu lama di atas," debat Cassandra. 


"Itu artinya dia masih butuh waktu. Kita makan duluan saja. 
Kalau sudah merasa tenang, dia akan turun sendiri." 


Gadis itu tak menyanggah lagi. Sambil mengembuskan 
napas, ia kembali ke meja makan dan duduk berhadapan 
dengan Bram. Ditunggunya pria itu membuka kotak yang 
paling atas, hingga tampak olehnya satu lingkaran penuh 
piza ukuran besar yang sudah dipotong-potong serta 
berlapis lelehan keju mozzarella dengan taburan sosis 
ayam, sosis sapi dan jamur kancing. 


Bram mendorong kotak itu padanya, menyuruhnya untuk 
mengambil duluan. Namun setelah sepotong piza berada di 
tangan Cassandra, ia tak segera memakannya. Ia menunggu 
hingga lelaki di hadapannya juga memegang sepotong piza. 


"Maaf, aku gak tahu kamu suka topping apa. Jadi tadi aku 
asal pilih saja," ucap Bram sambil memisahkan sepotong 
piza dari lingkarannya. 


"Maaf?" ulang Cassandra dengan senyum tipis. "Kamu gak 
pernah bilang 'maaf sebelumnya. Kelihatannya bertemu 
dengan Lee membawa pengaruh baik untuk kamu." 


"Dengan Lee? Enggak juga. Kebetulan aja," elak Bram 
sebelum menyuapkan pizanya. 


Cassandra terkekeh tapi tak melanjutkan candanya. Segigit 
piza pun masuk dalam mulutnya. 


"Kamu gak cemburu sama dia?" tanyanya setelah 
makanannya tertelan. 


Bram terdiam. Piza yang nyaris masuk dalam mulut urung 
digigitnya. Rautnya pun berubah lebih serius. Matanya kini 


menyorot tajam. 


Cassandra belum pernah melihatnya seserius itu 
sebelumnya. Bahkan di situasi genting sekalipun, Bram 
masih bisa melucu. 


"Cass, aku mau tanya sama kamu. Tapi kamu harus jawab 
jujur," katanya. 


Senyum di wajah Cassandra memudar perlahan. Melihat 
sikap Bram saat itu, ia merasa yang akan ia tanyakan ini 
jauh lebih serius daripada kejadian-kejadian yang pernah 
mereka hadapi sebelumnya. Ia pun resah saat menunggu. 


"Apa benar aku membuatmu gak nyaman?" tanya Bram. 


Tawa Cassandra meledak seketika. Di saat ia sudah 
menunggu dengan tegang, ternyata dari mulut Bram keluar 
pertanyaan yang menurutnya konyol. "Ternyata kamu masih 
terpengaruh sama Lee, ya?" la tak menjawab. 


"Cass, jawab saja," desak Bram, masih dengan raut datar 
dan sorot mata tajam. 


Hingga pria itu mendesak, Cassandra belum juga menjawab. 
la harus susah payah meredakan tawanya dulu sebelum bisa 
bicara. Namun saat ia berhasil mengendalikan tawanya, ia 
belum juga bicara. Otaknya berputar mencari kata-kata 
yang tepat agar lelaki di hadapannya itu tak terlalu terluka 
dengan jawabannya. 


la pun membuka mulutnya setelah desahnya. "Bram, 
sebelum aku menjawab, aku ingin kamu tahu, dicintai itu 
sesuatu yang paling indah di dunia. Aku selalu menghargai 
orang yang mau mengungkapkan perasaannya, seperti 
kamu, meskipun aku gak bisa membalasnya. 


"Ucapan Lee gak seluruhnya benar. Aku nyaman sama 
kamu, sebagai sahabat dan sebagai rekan kerja. Tapi aku 
gak nyaman ketika kamu berusaha mencampuradukkan 
kenyamanan itu dengan perasaanmu padaku." 


Bram diam namun tak melepas tatapannya dari gadis di 
depannya. Mendengar kalimat-kalimat itu membuatnya 
tersentuh, meski bukan kalimat yang diinginkannya. 
Mendengarnya membuatnya semakin mengerti, terus 
mengikuti kata hatinya tidak hanya akan membuat 
Cassandra tak nyaman, tapi mungkin juga terluka. 


Pria itu mengangguk-anggukkan kepala. "Oke. Terima kasih 
sudah jujur padaku. Aku janji, mulai hari ini aku akan 
berusaha melupakanmu," ucapnya pelan. 


Cassandra menggeleng. "Jangan. Jangan 'meninggalkanku' 
dengan cara seperti itu. Aku malah akan terluka. 


"Simpan saja perasaanmu. Simpanlah sampai kamu siap 
melepasnya." 


Senyum Bram merekah perlahan. Seandainya dulu gue bisa 
mempertahankan cewek ini, gue gak perlu mendengar kata- 
kata itu. 


x 


Bahkan setelah matahari terbenam beberapa jam yang lalu 
dan lalu lintas di bawah sana mulai menyusut, Lee belum 
beranjak dari atap Bram. Untuk beberapa lama, berdirinya 
juga belum berubah, tetap bersandar di pagar dan menatap 
ke kejauhan. Seolah-olah di kejauhan sana ia bisa 
mendapatkan jawaban yang dicarinya. Apa aku harus 
kembali ke sana dan mendapatkan ingatanku kembali atau 
membiarkan diriku seperti ini dan mulai hidup dengan 
identitas baru? 


Kalau ia boleh memilih, ia lebih ingin menjadi seseorang 
tanpa ingatan namun bisa hidup damai. Tapi tanggung 
jawabnya untuk menghentikan Dr. Gabriel dan 
membersihkan namanya membuat keinginannya tertunda. 


Laki-laki itu merapatkan selimut yang membungkus tubuh 
kurusnya semakin erat. Udara malam semakin dingin dan 
angin berembus semakin kencang. Rasa perih di perutnya 
pun baru terasa. Tampaknya waktu makan malam sudah 
berlalu sejak tadi. 


Setelah beberapa saat, akhirnya Lee bergerak dan 
meninggalkan tempat itu, kembali ke bawah. Namun ia 
justru tak mendengar suara apa pun di sana. Suasana 
begitu senyap, meskipun lampu belum dimatikan. Sudah 
tidurkah mereka? Atau malah pergi mencari makan malam 
tanpa mengajakku? 


Saat kakinya menjejak di lantai bawah, baru terlihat olehnya 
Cassandra terbaring lelap di sofa dengan menggunakan 
kedua tangannya sebagai bantal. Sementara Bram entah 
berada di mana. 


Lee mengarahkan kakinya ke sofa dan menyentuh pundak 
gadis itu, hendak membangunkannya dan menyuruhnya 
pindah ke kamar. 


"Jangan dibangunkan." 


Lee tersentak dan buru-buru menarik tangannya. Ia 
mendengar suara Bram, namun tak melihat sosoknya. 


"Biarkan saja. Dia gak suka tidurnya disela," ujar Bram lagi. 
Kali ini ia bangkit hingga Lee bisa melihatnya muncul dari 
balik tumpukan perangkat elektronik itu. 


"Kamu belum makan, 'kan, Lee? Ayo. Tadi aku pesan piza," 
katanya lagi seraya memberi isyarat pada lelaki kurus itu 
dengan tangannya supaya mengikutinya ke meja makan. 


Lee tak langsung bergerak. Ditariknya selimut di tubuhnya 
dan dibentangkannya di atas tubuh Cassandra untuk 
menyelimutinya dengan perlahan agar tak membuatnya 
terbangun. Setelahnya ia baru beranjak untuk bergabung 
dengan Bram. 


Di meja makan, Bram sudah menduluinya dan mengunyah 
sepotong piza. Saat melihat kedatangan temannya, ia 
mendorong kotak piza itu ke arahnya. Lee pun duduk di 
hadapannya. 


"Sebenarnya tadi aku sudah makan. Tapi nafsu makan Cass 
besar. Jadi aku cuma makan beberapa potong," mulai Bram 
yang diakhiri dengan kekehan. 


Lee tersenyum tipis. "Gak apa-apa. Kelihatannya aku juga 
gak akan makan banyak." 


"Kamu sedang banyak pikiran, ya?" 
Lee mengangguk sambil menggigit pizanya. 


"Wajar lah. Kamu pasti terus bertanya-tanya siapa kamu, 
seperti apa kamu dulu, siapa keluargamu..." 


Lee memintas ucapan Bram dengan gelengan kepalanya. 
Sementara mulutnya terus mencerna. 


"Kamu gak mikirin itu?" Mata Bram membulat. 


"Aku justru berpikir, apa sebaiknya aku gak punya ingatan 
tapi bisa hidup damai seperti ini." 


Di balik kacamata berbingkai tebal itu, mata Bram terlihat 
makin bulat. 


Lee terkekeh. "Untuk sebagian orang, mereka mungkin 
merasa lebih damai dengan gak tahu bagaimana masa lalu 
mereka. Dan aku salah satunya." 


Bram mengangguk beberapa kali. Bukan karena setuju. 
Namun ia sangat paham, bagi orang-orang yang 
mempunyai masa lalu mengerikan atau memalukan, dengan 
tak mengetahui masa lalu mereka mungkin adalah jalan 
terbaik. Tapi apa ada hal lain yang membuatnya gak ingin 
mengetahui masa lalunya? 


"Lee, maaf sebelumnya. Aku sempat  menguping 
pembicaraanmu dengan Cass di atap," aku Bram dengan 
suara pelan. 


Lee mengangkat kepalanya. Senyumnya pun menguap 
begitu saja. 


"Aku dengar semuanya. Sampai kamu mengajaknya ke 
pantai itu," lanjut Bram. "Diakah yang membuat kamu 
merasa lebih damai?" 


Lee tak segera menjawab. la berharap Bram beralih pada 
pembicaraan lain. Tapi laki-laki di hadapannya itu hanya 
bergeming, seakan pertanyaan itu begitu penting untuknya. 


"Maaf, kalau kamu merasa aku merebutnya darimu," 
jawabnya dengan suara pelan. 


Bram tersenyum. "Kamu gak merebutnya dariku, Lee. Dia 
bukan milik siapa-siapa. Dia bebas memilih." 


"Setidaknya aku merebutnya dari hatimu." 


Pria berkacamata itu tersenyum lagi. "Dia memang masih 
ada di hatiku. Dan untuk beberapa lama ia akan tetap ada di 
sana, sampai aku siap melepasnya." 


"Apa kamu gakingin memperjuangkannya lagi?" 


Bram mengembuskan napas. "Untuk apa memperjuangkan 
seseorang yang hatinya gak akan diberikan padaku? 
Memaksanya mencintaiku hanya akan melukainya. Dan aku 
gak ingin dicintai tanpa hati." 


Senyum Lee kembali mengisi wajahnya. Hari ini ia baru 
mengetahui, lelaki di depannya ini ternyata menyimpan 
sifat bijak. Segigit piza pun masuk dalam mulutnya. Dan 
setelah menelannya, ia bersuara lagi, 


"Aku boleh tanya, Bram?" 
"Tanya apa?" 


"Kalau dia ada di hati kita berdua, kenapa kamu mau 
membantuku? Kenapa kamu gak menganggapku sainganmu 
dan berusaha menyingkirkanku?" 


Bram mendesah. Sambil tersenyum samar ia berujar, 
"Karena mencintainya berarti tidak membenci miliknya." 


Lee tersenyum lagi, kali ini lebih lebar dari sebelumnya. 


"Lagi pula, menyingkirkanmu akan membuatnya 
membenciku. Dan aku gak ingin dia membenciku," sambung 
Bram. 


Lee mengangguk. 


"Omong-omong, sejak kapan kamu jatuh cinta sama Cass?" 


"Sejak..." Lee memalingkan wajahnya sejenak untuk 
mengingat kapan pertama kali ia mulai menyimpan rasa itu. 
"Kemarin. Waktu ia mengobati tanganku setelah 
memecahkan cermin di kamar mandinya." 


Bram terkekeh. "Cinta memang lucu, ya? Kadang hal-hal 
kecil bisa membuat kamu jatuh cinta." 


"Bukan saat ia mengobati tanganku yang membuatku jatuh 
cinta. Tapi ucapannya. Dia yang pertama kali percaya bukan 
aku yang membunuh cewek itu." 


"Bagaimana denganku? Aku juga percaya kamu bukan 
pelakunya," canda Bram. 


Lee terkekeh. 


"Aku cuma bercanda. Aku gak suka lelaki." Bram 
mengibaskan tangannya. 


"Aku tahu," Lee menyahut sebelum gigitan terakhirnya. 


"Sebentar, kuambilkan minum." Bram bangkit menuju dapur 
untuk mengambil dua gelas dan teko plastik berisi air. 
Diisinya satu gelas hingga penuh dan diangsurkannya pada 
Lee. Lalu diisinya gelasnya sendiri. 


Begitu makanannya habis ditelan, Lee langsung 
menghabiskan air minumnya. Kotak piza itu pun 
didorongnya kembali ke arah Bram. 


"Gak mau lagi, nih?" tanya Bram saat melihat sisa tiga 
potong dari lingkaran piza itu. 


Lee berdiri dari kursinya. "Habiskanlah. Aku mau tidur," 
ujarnya seraya berlalu ke arah kamar mandi. 


"Ya, tidurlah. Besok hari bersejarah untukmu." 


Bram menunggu hingga Lee keluar dari kamar mandi lalu 
masuk dalam kamar tidur. Masih ada yang ingin ia lakukan 
tanpa sepengetahuan lelaki itu dan juga Cassandra. 


"Malam, Bram," ucap Lee dalam langkahnya dari kamar 
mandi ke kamar tidur. 


"Malam," sahut Bram. 


Dan begitu pintu kamar tertutup, Bram menyambar 
tabletnya dari meja kerja. Pantai Wonderland, pantai yang 
pemandangan matahari terbenamnya indah. Rasanya baru- 
baru ini gue lihat pemandangan matahari terbenam yang 
indah. Bukan foto, tapi lukisan. Kelihatannya... 


Pria itu menyalakan tabletnya dan mencari rekaman dari 
kacamata yang tadi dipakai Cassandra di klinik. Untuk 
mencapai gambar itu, ia mempercepatnya hingga tampak 
saat gadis itu bergerak mengikuti Dr. Gabriel keluar dari 
ruangan. Sekilas tampak sebuah lukisan bergambar 
pemandangan matahari terbenam di suatu pantai. Itu pasti 
pantainya karena Lee gak mungkin mengingat sesuatu yang 
dilihat sebelum ingatannya dihapus. 


Merasa yakin, Bram menangkap gambar dalam layarnya lalu 
memindahkannya ke mesin pencari. Tak sampai satu detik 
kemudian, muncullah beberapa berita tentang pantai itu di 
layar tabletnya. 


Pantai Kenari. Aku berjanji akan membawamu ke sana, Cass. 


Bab 23 


Vote-nya dulu, dong! 


H-1 


Cassandra dan Lee memperhatikan dengan takjub betapa 
lihainya Bram mendesain KTP yang begitu mirip dengan 
aslinya. Bram memindai KTPnya sendiri lalu mengubah 
informasi yang ada sehingga pemilik kartu identitas itu kini 
berubah menjadi 'Peter Lee'. 


"Oke, Lee. Sekarang aku harus memotretmu." Bram meraih 
ponselnya yang tergeletak tak jauh dari tangannya. 
"Berdirilah di sana," tunjuknya pada dinding di samping 
meja kerjanya. 


Lee langsung memosisikan dirinya dengan berdiri tegak 
menempel pada dinding. 


"Naikkan dagumu sedikit. Pundak luruskan. Oke. Siap?" 
Bram memberi aba-aba sambil memperhatikan postur Lee 
dari layar ponselnya. 


"Sebentar, Bram," Cassandra tiba-tiba menyela. 


Dari layar ponsel, Bram melihat gadis itu memasuki wilayah 
fotonya. Tangannya meraih bagian belakang kepala Lee 
untuk merapikan rambutnya yang agak mencuat. la juga 
menangkap binar di mata Lee dan senyum tipisnya, 
meskipun lelaki itu berusaha menyembunyikannya. 


Bram mengalihkan lirikannya dari layar ponsel dan 
menujukannya pada mereka. Seperti ingin meyakinkan 


dirinya, apa yang ditunjukkan oleh layar ponsel itu tidak 
sesuai dengan kenyataan. Namun bibirnya segera 
menyunggingkan senyum kecut saat didapatinya Cassandra 
dan Lee bertukar senyum. 


"Oke," ujar gadis itu sebelum menghilang lagi dari layar 
ponsel Bram. 


"Siap?" Bram mengulang aba-abanya. Setelah dilihatnya tak 
ada yang kurang lagi dari penampilan Lee, ia mengetuk 
tombol rana. Wajah Lee pun terekam dalam ponselnya. 
"Bagus," gumamnya saat memeriksa hasil fotonya. 


Dibawanya ponsel itu kembali ke meja kerja dan 
dicucukkannya diska lepas On The Go* melalui lubang 
pengisi daya. Setelah berkas itu berpindah ke diska lepas, ia 
mencabutnya lalu kembali menancapkannya di celah USB di 
komputernya. 


Di komputer, Bram membuka aplikasi untuk menyunting 
foto. "Aku harus mengubah beberapa bagian wajahmu 
supaya kamu gak dikenali sebagai buronan," ujarnya seperti 
pada diri sendiri. Tanpa menunggu persetujuan Lee, ia 
langsung menggerakkan tetikusnya dan menyasar bagian 
rahang dan membuatnya sedikit lebih persegi. 


Cassandra dan Lee terkekeh melihat wajah dalam layar 
komputer itu. 


Namun Bram tak berhenti di situ. Hidung Lee menjadi 
sasaran berikutnya dan ia mengubah cupingnya menjadi 
sedikit lebih lebar. Rambut Lee pun dipangkasnya menjadi 
model perwira. 


"Itu benar-benar bukan aku." Gelak Lee meledak. 


"Aku gak akan mengubah matamu. Mereka pasti akan 
melihatnya," kata Bram. 


Selesai dengan bagian wajah, Bram kini mengubah latar 
belakang foto menjadi merah seperti latar foto KTP pada 
umumnya. Dan setelahnya ia menyalin hasil sunting foto itu 
pada desain KTPnya dan mengaturnya hingga desain di 
layar tampak seperti desain KTP sungguhan. 


"Sekarang tinggal mencetak." Bram menarik laci mejanya 
lalu meraba-raba di bagian dalam. Ketika ia menghela 
lengannya kembali, di tangannya tergenggam setumpuk 
blanko KTP berwarna putih seukuran dan setebal kartu 
kredit yang diikat dengan karet gelang. 


"Kalau ayahmu tahu anaknya menjadi pemalsu identitas, 
jabatan beliau bisa dicopot," ujar Cassandra. 


"Kalau begitu jangan bilang siapa-siapa," balas Bram santai. 
la kemudian berdiri lagi untuk meraih salah satu perangkat 
elektronik yang ia letakkan cukup jauh dari jangkauan. 


Mungkin Bram jarang menggunakannya hingga harus 
ditutupi kain bercorak batik. Ukurannya menyerupai sebuah 
mesin cetak namun lebih kecil. Dua utas kabel daya dan 
kabel USB berwarna hitam yang diikat rapi menjadi satu 
tampak menjuntai dari bagian belakang benda itu. 


la meletakkan benda itu di dekatnya dan menarik kain 
penutupnya. Kini tampak sebuah benda persegi berwarna 
krem dan kelabu di bagian tutupnya dengan salah satu 
rusuk yang agak melengkung. Seandainya itu mesin cetak, 
Cassandra yakin mesin itu tidak mencetak pada kertas. 


Bram membebaskan ikatan kabelnya dan mencucukkan 
kepalanya pada stop kontak serta kabel USB pada salah 


satu celah di komputer. Setelah sakelarnya dinyalakan, 
terdengar bunyi dengung lembut dari mesin itu. 


la kemudian menyingkap tutup mesin itu, menunjukkan 
bagian dalamnya yang serba hitam dan menyerupai mesin 
ATM. Dicabutnya sekeping kartu dari tumpukannya lalu 
diselipkannya pada penampan dalam mesin itu. Lalu 
dikembalikannya penutupnya. 


Dari layar monitor ia memilih menu cetak dan memijit 
tetikusnya. Dan dari mesin itu terdengar suara dengung 
yang lebih keras. 


"Dari mana kamu dapat benda-benda seperti ini, Bram?" 
tanya Cassandra yang tak tahan untuk mengungkapkan 
pertanyaan dalam kepalanya. 


"Koneksi," jawab Bram. "Kami, para peretas, punya 
perkumpulan rahasia. Bahkan polisi sulit melacak 
keberadaan kami." 


"Hah?" Cassandra meringis. Ternyata setelah mengenal pria 
ini selama tiga tahun, masih banyak yang belum ia ketahui 
tentangnya. 


Keheningan yang menyusup berikutnya seperti memastikan, 
ketiganya punya pikiran masing-masing. Cassandra sendiri 
memikirkan bagaimana seandainya mesin itu gagal 
mencetak atau hasilnya nanti diketahui palsu? 


Setelah beberapa saat lamanya, mesin itu berhenti 
berdengung. 


"Sudah selesai." Bram kembali membungkuk di atas mesin 
itu untuk membuka tutupnya. Dari penampannya, ia meraih 
kartu yang sudah berubah rupa itu. Kini kedua 
permukaannya menjadi berwarna biru dengan corak-corak 


transparan. Di bagian depannya terdapat foto Lee dan 
beberapa informasi tentangnya. Sementara di bagian 
belakangnya tergambar lambang negara. 


"Salam kenal, Peter Lee," ucap Bram seraya menyodorkan 
KTP itu pada Lee. 


Lee terkekeh seraya menerima identitas barunya, terlebih 
saat melihat fotonya. Ia bahkan nyaris tak mengenali wajah 
yang berada dalam foto itu. Sedangkan di sampingnya, 
Cassandra berdecak kagum melihat hasil kerja Bram yang 
sekilas tampak sempurna. 


"Tapi ini hanya berlaku untuk hari ini. Setelah kita keluar 
dari klinik, KTP ini harus dihancurkan. Aku gak mau 
tindakanku berbekas," Bram beramanat. 


"Oke," Lee menyanggupi. 


"Sekarang, kita masih punya banyak waktu untuk 
melakukan satu hal lagi." Si Peretas itu kembali duduk di 
depan komputernya dan mulai menggerakkan tetikusnya 
lagi. Beberapa menu di layarnya tampak muncul beruntun 
hingga tampil aplikasi perekam suara. 


"Cass, apa ada jalur termudah untuk mencapai Ruang 
Pemindahan selain dari pintu utama?" tanya Bram. 


"Ada. Lewat taman. Di dekat taman ada pintu belakang 
untuk memasuki gedung. Posisinya dekat dengan Ruang 
Pemindahan," papar Cassandra. 


"Bagus. Mari kita kerjai sedikit pegawai di sana," gumam 
Bram seraya menjalankan aplikasi itu. Suara Dr. Gabriel saat 
bicara dengan anak buahnya kemarin pun terdengar 
mengiringi tampilan gelombang berwarna hijau di depan 
latar hitam di layar komputernya. 


Dengan tetikusnya, Bram menduplikasi gelombang itu dan 
menyeretnya ke bawah. Kini di layarnya, tampak dua 
gelombang yang bergerak bersamaan. Suara Dr. Gabriel pun 
terdengar menggema melalui pelantang. 


Namun dengan gelombang yang di bawah, ia 
menyuntingnya hingga gema itu menghilang dan suara Dr. 
Gabriel kembali menjadi satu. Sementara gelombang yang 
mulanya bergerak naik turun itu kini tampak hanya sebagai 
garis lurus. 


Setelah memilih beberapa menu dan mengubah beberapa 
setelan, Bram meraih  penyuara jemalanya dan 
mengalungkannya di leher. "/t's showtime," ucapnya sambil 
tersenyum miring. 


Dengan mengarahkan mikrofon pada penyuara jemala ke 
depan mulutnya, ia mulai bicara, "Selamat siang." 


Mulut kedua temannya seketika menganga. Mereka melihat 
Bram bicara, namun suara Dr. Gabriel terdengar melalui 
pelantang. 


"Bram, bagaimana bisa?" cetus Cassandra takjub. Di 
sampingnya, Lee tampak tenang tapi dari rautnya, ia tak 
bisa menyembunyikan kekagumannya pada sang peretas. 


"Singkatnya, aku 'menyalin' suara Dr. Gabriel. Dan siapa 
pun yang bicara melalui mikrofon ini, suaranya akan 
terdengar seperti Dr. Gabriel," jawab Bram yang sadar, 
penjelasan panjangnya tak akan membuat kedua temannya 
mengerti. 


Cassandra dan Lee tergelak mendengar penjelasan itu, 
meskipun mereka tak sepenuhnya paham. Mereka hanya 
terpukau Bram bisa melakukan hal-hal yang luar biasa. 


"Oke. Sekarang pertunjukan yang sebenarnya. Tolong 
jangan ada yang bersuara." Pria itu Kini membuka aplikasi 
telepon di komputernya. Dari daftar kontaknya, ia memilih 
salah satu nomor. Cassandra tak tahu nomor siapa itu dan 
dari mana Bram mendapatkannya. 


Setelah Bram memijit tombol 'Panggiľ terdengar nada 
panggil melalui pelantangnya. Seorang wanita di seberang 
kemudian menjawab, "Halo?" 


"Mala, nanti kalau Cassandra dan teman-temannya datang, 
bilang padanya untuk langsung menemui saya di taman, 
ya?" pinta Bram yang bersuara mirip dengan sang Doktor 
kepada petugas penerima tamu itu. 


Lee yang sejak tadi menahan sakit perut karena tak bisa 
tertawa, kali ini benar-benar hampir meledak. Cassandra 
dengan sigap melayangkan tangannya dan membekap 
mulut lelaki itu. Bram pun menyempatkan diri untuk 
menoleh dan meletakkan telunjuknya di depan bibir. 


"Baik, Dok," sahut si penerima tamu. 


"Oke. Terima kasih." Bram pun buru-buru memijit tetikusnya 
pada tombol "Akhiri Panggilan sebelum Lee keburu 
melepaskan tawanya. Sementara ia dan Cassandra saling 
menyodorkan kepalan tangan dan membenturkannya satu 
sama lain. 


“Diska lepas On The Go: fungsinya sama dengan USB, tapi 
mempunyai dua ujung yang berbeda. Ujung yang satu 
dipakai untuk membaca file pada ponsel, yang satunya 
pada komputer. Biasa dikenal dengan nama OTG. 


Bab 24 


Vote-nya dulu, dong! 


Mereka masih mempunyai waktu lebih dari satu jam 
sebelum waktu yang dijanjikan tiba. Namun jarak mereka 
menuju klinik tinggal satu kilometer lagi. Mereka memang 
sengaja untuk datang lebih awal, supaya bisa memasuki 
Ruang Pemindahan tanpa ketahuan. Mereka bahkan tak 
berencana untuk mewawancarai Dr. Gabriel sungguhan 
seperti janji temu yang dibuat kemarin. 


Begitu atap bangunan megah itu terlihat dari kejauhan, 
keheningan seketika menyusup dalam Jeep itu termasuk 
ketiga penumpangnya. 


Saat Cassandra menoleh ke belakang, tampak olehnya 
kegelisahan Lee, meskipun wajahnya tersembunyi di balik 
kacamata hitam dan masker. Ketika ia berpaling pada Bram, 
pria itu juga terlihat gelisah. Apa pikirannya sama 
dengannya, bagaimana kalau Lee gagal mendapatkan 
ingatannya kembali? 


Pagar tinggi dan pos keamanan itu kini mulai terlihat 
setelah mobil Bram menikung. Semakin lama semakin dekat 
dan membesar. Penjaganya yang bersetelan hitam sudah 
berdiri tegak di depan posnya dan menatap lurus ke arah 
mobil, seolah-olah kedatangan mereka sudah dinantikan. 


"Berpura-puralah tidur, Lee," Bram bersuara setelah 
beberapa saat terdiam. 


Di belakang, Lee langsung merosot dan menyandarkan 
kepalanya di kepala jok. Matanya pun dipejamkan, 


walaupun tak akan ada yang tahu apa ia memejamkan mata 
atau tidak di balik kacamata hitam itu. 


"Ada CCTV di pos itu," ujar Cassandra, mengomando Bram 
untuk meraih alat pengacak sinyal yang ia siapkan di dasbor 
dan segera mengaktifkannya. 


Sementara tangan kiri tetap di kemudi, tangan kanan lelaki 
itu bergerak memijit sakelarnya sebelum membelokkan 
Jeep-nya dan berhenti tepat di samping pos keamanan. 


Cassandra menurunkan jendelanya dan kembali berhadapan 
dengan penjaga yang ditemuinya kemarin. Dan tampaknya 
penjaga itu juga masih mengenalinya serta tak bertanya 
dengan siapa ia datang kali ini. Kelihatannya Dr. Gabriel 
sudah berpesan, Cassandra akan datang bersama krunya. 


Namun saat pria itu melihat seseorang yang terlelap di jok 
belakang, ia menatapnya curiga. "Siapa dia?" tanyanya 
dengan raut datar. 


Sebelum Cassandra sempat membuka mulut, Bram segera 
mencondongkan tubuhnya dan menjawab, "Dia teknisi 
kami. Dia baru pulang bertugas dari luar kota dan masih 
lelah," katanya. 


Penjaga itu menatap Bram tajam sesaat. Namun tanpa 
berkata-kata, ia pun memberi isyarat pada temannya untuk 
membuka gerbang, memberi jalan pada Jeep itu untuk 
melaju lagi. 


"Astaga. Aku hampir kencing di celana," cetus Lee setelah 
menegakkan tubuhnya kembali. 


"Sekarang dia mencuri kata-kata gue," gumam Bram 
bersungut. 


Cassandra terkekeh. "Kamu membawa pengaruh jelek 
untuknya, Bram," katanya. 


Pemandangan hari ini agak berbeda dengan yang 
Cassandra lihat kemarin. Ia tak lagi melihat sekelompok 
lansia yang sedang berolahraga. Namun seorang petugas 
Kebersihan tampak sedang menyapu taman dengan sapu 
panjangnya. Sehelai kain lebar tampak menjuntai dari 
bawah topi jingganya untuk melindungi lehernya dari 
teriknya matahari tengah hari. 


Sambil mengendalikan mobil, Bram mencondongkan 
tubuhnya untuk melihat megahnya gedung klinik itu. "Aku 
gak habis pikir, apa bisnisnya legal? Kalau enggak, dari 
mana ia mendapat izin dan dari mana dananya?" 


Cassandra tak menyahut. Pikirannya pun sama dengan pria 
di belakang kemudi itu. 


Bram masih mengendarai Jeep-nya hingga 
menghentikannya di suatu lahan parkir kosong dan dekat 
dengan jalan keluar, supaya mereka bisa cepat melarikan 
diri bila ketahuan. Ketiganya lalu turun dengan membawa 
peralatan meliput Bram mengusung kamera yang berat, Lee 
dengan penyangga kaki tiganya dan Cassandra menjinjing 
kotak berisi mikrofon yang cukup ringan. Selain itu Bram 
juga memanggul ransel di punggungnya yang dipenuhi 
dengan peralatan meretas. Sementara pengacau sinyal itu 
ia siapkan di saku jaketnya agar mudah menjangkaunya. 


"Ada CCTV lagi di teras itu dan ada dua di lobi," angguk 
Cassandra ke arah gedung. 


Bram tak membalas, namun satu tangannya dirogohkan 
dalam saku jaket. 


Kemala berdiri seketika dari duduknya saat ketiganya 
melintas di lobi. "Selamat siang, Mbak Cassandra," ucapnya 
saat mengenali salah satu dari mereka adalah tamunya 
Kemarin. 


"Siang," balas Cassandra seraya mendului teman-temannya 
mendekati meja penerima tamu. Tanpa diminta lagi, ia 
langsung menyodorkan KTPnya di meja tinggi itu. 


Bram dan Lee pun ikut mengeluarkan kartu identitas mereka 
dan meletakkannya di hadapan si Penerima Tamu. 


Jari-jari Kemala terdengar mengetuk papan tik dengan 
cepat. Matanya juga berpindah bergantian dari identitas di 
KTP ke layar komputer dengan kilat. "Menurut keterangan di 
sini, appointment-nya jam dua, Mbak. Kalau sekarang, Dr. 
Gabriel masih menerima tamu," ujarnya tanpa mengangkat 
kepala dari pekerjaannya. 


"Gak apa-apa, Mbak. Kami juga perlu bersiap-siap dan 
melihat situasi," sahut Cassandra. 


"Oh ya, tadi Dr. Gabriel juga berpesan, Mbak dan kru 
dipersilakan menemuinya di taman," ujar si Penerima Tamu 
itu lagi, membuat tawa Lee nyaris meledak bila Bram tak 
segera menyikutnya. 


"Oke. Kami akan tunggu di sana." 


"Kalau gitu, saya akan beri tahu beliau kalau Mbak 
Cassandra dan kru sudah datang." Kemala meletakkan tiga 
kartu pengunjung di meja. 


"Gak usah, Mbak. Biarkan saja. Nanti kasihan tamunya. Kami 
punya banyak waktu, kok." Cassandra meraup kartu-kartu 
itu dengan satu tangan lalu membagikannya pada teman- 
temannya. 


"Dia terkecoh juga," Bram berbisik sambil terkekeh dalam 
perjalanan menuju taman melalui teras. 


"Aku kira dia akan tahu kalau KTPku palsu," timpal Lee juga 
dengan berbisik. 


"Jangan meledek. Aku sudah melakukannya berkali-kali dan 
belum pernah gagal," protes Bram, membuat Cassandra dan 
Lee terkekeh. 


Dengan melintasi samping gedung, mereka tiba di taman 
yang letaknya di bagian belakang. Dan seperti yang 
diharapkan, pintu itu terbuka. Bram sempat mengamati 
sekelilingnya, untuk memastikan tak ada saksi yang melihat 
mereka menyusup masuk gedung. 


"Aman. Gak ada orang di sini," ujarnya. Lalu disuruhnya 
Cassandra dan Lee masuk duluan. Namun di dalam, 
keduanya membiarkan Bram yang mendului mereka. 


Sambil menjinjing kamera yang berat, laki-laki itu setengah 
berlari menyusuri lorong yang menurun menuju rubanah. 
Seperti yang mereka lihat kemarin, lorong terang itu diakhiri 
oleh dinding dan pintu tanpa lubang kunci di sebelah kiri. 


Bram meletakkan kameranya di lantai lalu merogoh 
ranselnya. Dari dalamnya kemudian muncul sebuah benda 
elektronik berwarna hitam sebesar genggaman tangan. 
Benda itu mempunyai layar di tengahnya dan mempunyai 
kabel yang kepalanya masih terasa asing bagi Cassandra 
dan Lee. 


la mengulurkan benda itu pada Cassandra. "Tolong 
pegangkan," pintanya. Sementara ia kembali merogoh 
ranselnya. Kali ini sebuah obeng berujung minus yang 
keluar dari sana. Diarahkannya obeng itu pada pelat sidik 
jari yang tertanam di dinding. 


Teman-teman Bram belum melihat apa yang akan ia buka 
dengan obeng itu. Pelat itu tak tampak memiliki sekrup di 
sudut-sudutnya. Tapi ternyata ia mengarahkannya pada 
bagian bawah layar dan mencungkil penutup pelat 
berwarna perak yang tak terlihat hanya dalam sekejap 
mata. Di balik penutup itu kini tampak sebuah lubang yang 
kelihatannya cocok dengan kepala kabel benda elektronik 
tadi. 


Bram menukar penutup itu dengan benda elektronik dari 
tangan Cassandra. Dan begitu ia menancapkan kepala 
kabelnya dalam lubang, gambar sidik jari berwarna merah 
yang berubah dengan cepat muncul di layar pada pelat itu. 
Sementara di layar pada benda yang digenggamnya muncul 
angka-angka yang juga berubah dengan cepat. 


Setelah menunggu beberapa saat, gambar sidik jari pada 
pelat berhenti berganti seiring warnanya yang berubah 
menjadi hijau. Angka-angka pada alat milik Bram pun 
berhenti berubah. Namun untuk memastikannya, ia meraih 
tuas pintu dan menurunkannya. Pintu itu terbuka. 


Cassandra dan Lee tak sempat mengungkapkan rasa 
takjubnya karena Bram memerintahkannya segera masuk. 
Sementara ia sendiri agak tertinggal untuk membenahi 
barang-barangnya dan merapikan pelat itu seperti semula. 
Tapi seperti sebelumnya, kedua temannya berdiri menunggu 
di dalam hingga ia menyusul dalam ruangan pendek itu 
yang kini terang setelah mereka melintasi sensornya. 


Kembali berlari kecil, ketiganya kini berada di lorong 
berdinding baja yang cukup panjang. Lantainya yang juga 
terbuat dari baja membuat kaki-kaki mereka terdengar 
seperti sedang berlari dalam drum. Semua dindingnya 
tertutup rapat. Namun beberapa lubang ventilasi yang 
dilengkapi kipas tampak di langit-langitnya, membuat 


lorong itu terasa sejuk dan juga terang dengan adanya 
lampu-lampu yang tertanam di dinding Kiri dan kanan. 
Jalannya pun ternyata tidak hanya rata, namun kadang juga 
menurun. Kelihatannya ruangan yang mereka tuju dibangun 
semakin menjauhi permukaan tanah. 


Bram harus beberapa kali berhenti karena kamera yang 
berat itu cukup membebani larinya. Dan Cassandra berkali- 
kali pula menoleh pada Lee untuk meyakinkan diri, pria itu 
masih sanggup meneruskan hingga tujuan akhir mereka. 


Pintu besi itu akhirnya mulai terlihat. Ketiganya berhenti 
sejenak dengan napas terengah. 


"Lanjut?" tanya Bram pada kedua temannya dengan napas 
memburu. 


Cassandra hanya bisa mengangguk. la kemudian 
mengalihkan tatapannya pada Lee. Lelaki itu tengah 
membungkuk dan menumpukan kedua tangannya di lutut. 
Dan ia sama terengahnya dengannya. Sementara 
penyangga kaki tiganya yang sedari tadi tak pernah 
terlepas dari tangannya kini ia baringkan di lantai. 


"Lee?" panggil gadis itu. 


Pria itu tak menjawab. Desah napasnya yang memburu 
masih terdengar. Tapi Cassandra merasa Lee tak hanya 
kelelahan. Ringisannya menandakan, sakit kepala itu 
kembali datang menghantam. 


Dan sebelum ia sempat bertanya, Lee jatuh bersujud. 


"Lee!" Cassandra bergegas mendekat. la berlutut di 
sampingnya dan merengkuh bahunya. Mata Lee terpejam, 
tapi ia masih sadar. 


"Tolong bantu dia. Aku akan bukakan pintunya," suruh Bram 
yang kini kembali menghadapi pelat sidik jari dengan 
peralatan canggihnya. 


"Kamu bisa berdiri?" tanya Cassandra seraya membawa 
lengan Lee melingkari lehernya. Sementara lengannya 
sendiri dilingkarkannya di bawah ketiak pria itu. 
"Bertahanlah. Sebentar lagi semuanya akan berakhir." 
Susah payah gadis itu berusaha membawa Lee berdiri. 


Di depan mereka, pintu besi itu mulai bergulir perlahan ke 
samping dengan perlahan. Bram telah berhasil 
membukanya. 


"Cepatlah. Aku gak bisa menahan pintu ini lama-lama," 
suruhnya. 


"Ayo, Lee. Sebentar lagi sampai." Cassandra melangkah 
tertatih dengan tubuh berat Lee. Di sampingnya lelaki itu 
seperti tak bernyawa. Berat tubuhnya seakan dibebankan 
seluruhnya pada Cassandra, membuatnya merasa jarak 
yang tinggal beberapa langkah lagi itu menjadi semakin 
jauh. 


Namun napasnya segera terdesah lega begitu kaki 
keduanya menapak di sebuah ruangan yang sangat gelap. 
Cassandra mendudukkan Lee begitu saja di lantai. 
Sementara ia kembali ke luar untuk mengambil penyangga 
kaki tiga yang tertinggal. 


Saat jarak gadis itu tinggal selangkah lagi dari pintu masuk, 
Bram mencabut perangkat elektroniknya sehingga pintu 
yang mulanya terbuka penuh kini mulai bergulir menutup. 
Tapi saat ia bergerak mundur, tak sengaja kakinya 
menginjak sesuatu yang membuatnya menunduk. Itu bola 
kameranya. 


la segera membungkuk untuk memungutnya. Dan saat ia 
kembali menegakkan tubuhnya, jarak pintu itu sebelum 
menutup sempurna kira-kira tinggal empat puluh sentimeter 
lagi. 


"Bram!" seru Cassandra dari dalam. 


Bram tergesa menyisipkan tubuhnya yang kekar melalui 
celah yang semakin sempit itu. Tepat sebelum pintu besi itu 
menutup rapat, ia berhasil menarik ranselnya sebelum tali- 
talinya terjepit. Napasnya pun terembus lega. 


Terdengar suara berdebam saat pintu itu menutup dan 
lampu-lampu di ruangan itu pun menyala seketika. 


Saat menyadari di mana kini mereka berada, Cassandra dan 
Bram terpaku untuk beberapa saat lamanya. Mata mereka 
tak berkedip, mulut mereka menganga, bahkan mereka tak 
berani bernapas. 


"Apa ini? USS Enterprise?" gumam Bram. 


"Ternyata tempat ini benar-benar ada. Aku kira cuma ada di 
film fiksi ilmiah," sahut Cassandra. 


Bab 25 


Vote-nya dulu, dong! 


Masih sulit bagi Cassandra dan Bram untuk memahami 
keberadaan mereka sekarang. Lorong panjang berlangit- 
langit rendah yang mereka lalui tadi kini berakhir di sebuah 
ruangan seluas gelanggang olahraga yang tinggi. 


Sama seperti lorong tadi, dinding ruangan ini juga 
merupakan pelat-pelat baja yang disusun rapat namun 
terasa sejuk karena ventilasi-ventilasi besar berkipas yang 
berada di dinding dekat langit-langit. Lampu-lampu gantung 
bergaya industrial menggantung di banyak tempat, 
membuat ruangan itu begitu terang. 


Tepat di dinding di seberang mereka, terdapat puluhan layar 
TV yang disusun hingga menyerupai layar bioskop. 
Beberapa meter di depan layar diposisikan sebuah kursi 
yang sering mereka lihat di ruang praktik dokter gigi. 
Namun kursi itu terasa asing bagi mereka. 


Bagian kepalanya merupakan helm transparan yang 
dalamnya berupa batang-batang besi yang menyatukan 
bagian luar dan dalam helm itu. Entah apa fungsinya. Dan 
di kedua lengan kursi masing-masing menggantung sabuk 
berwarna hitam. Belum melihat praktiknya saja, Cassandra 
sudah bergidik membayangkan bagaimana Lee dan korban 
lainnya diikat dan dipakaikan helm di kursi itu. 


Sementara di kedua sisi kursi itu diletakkan beberapa 
perangkat elektronik yang lebih aneh daripada yang 
Cassandra lihat di 'kandang' Bram. Dan di lantainya 


berseliweran kabel beraneka warna dan berbagai ukuran. 
Tiga di antaranya tampak terkoneksi dengan bagian 
belakang helm transparan itu. 


Agak jauh di sisi kiri ruangan, terdapat tiga pintu besi 
dengan jendela kecil berjeruji di bagian atasnya dan gagang 
besi di salah satu tepinya. Sebuah gerendel dan gembok 
besar di atas gagang besi itu seperti hendak memastikan, 
siapa pun yang berada di dalamnya tak akan bisa keluar, 
kecuali dia punya kekuatan super. Di sanakah seharusnya 
mereka menyekap Lee? batin Cassandra gamang. 


"Ini benar-benar gila. Alat-alat itu bisa membunuhnya," ujar 
Bram. 


Di lantai, Lee mengangkat lengannya. Telunjuknya 
diarahkan pada kursi itu. "Aku harus duduk di sana," 
katanya lemah. Namun suaranya cukup menyadarkan kedua 
temannya dari ketercengangan mereka. 


Bram berjongkok di samping Lee. "Kamu benar-benar mau 
melakukan ini?" tanyanya ragu. 


Lee mengangguk. "Aku harus menghentikan Dr. Gabriel," 
sahutnya pelan. 


Tanpa menjawab lelaki itu, Bram memberi isyarat pada 
Cassandra untuk membantu Lee berdiri. Kedua lengan pria 
itu disampirkan di pundak teman-temannya. Dan tubuhnya 
yang lemah harus membuatnya kembali menyeret langkah 
hingga ke kursi yang disebutnya 'kursi maut'. Lalu dengan 
perlahan ia didudukkan di kursi itu. 


"Cass, kamu bisa urus sisanya? Aku harus meliput semua 
ini," pinta Bram. 


"Oke," balas Cassandra yang mengirim laki-laki itu pergi 
untuk menyiapkan kameranya. 


"Ikat tanganku, Cass," bisik Lee. 


Gadis itu bergeming sesaat sambil menatap lelaki itu 
dengan ragu. "Haruskah?" tanyanya. 


"Kamu gak tahu apa yang akan terjadi kalau tanganku gak 
terikat." 


Meski masih merasa ragu, Cassandra mengikat kedua 
lengan Lee seperti mengikat sabuk. 


"Nyalakan alat itu dan tempelkan kabelnya di dadaku," 
suruh Lee kemudian sambil menunjuk alat di samping 
Kirinya dengan jari-jarinya yang bebas. 


Saat Cassandra menoleh ke arah yang ditunjuk Lee, ia 
melihat sebuah benda berbentuk kotak dengan layar 
memanjang dan beberapa tombol di bawahnya. la 
mengenali benda itu sebagai elektrokardiograf*. Ia tahu jika 
benda itu diaktifkan, ia bisa mendeteksi detak jantung Lee. 
Tapi ia tak bisa membayangkan jika di layarnya nanti hanya 
ada garis datar. 


"Cass..." bisik Lee dengan raut memohon. 


Merasa tak punya pilihan, gadis itu membuka beberapa 
kancing kemeja Lee dan menempelkan kelima kabelnya di 
dada mulusnya satu per satu. Dan saat perangkat itu 
dinyalakan, awalnya hanya tampak tiga garis lurus di 
layarnya. Namun sesaat kemudian, ketiga garis itu bergerak 
naik turun. Naiknya begitu tinggi, menandakan jantung Lee 
yang berdetak cepat. 


"Lalu helm itu..." Lee bersuara lagi. 


Pandangan Cassandra beralih pada helm di atas kepala Lee. 


"Di belakangnya ada lubang berbentuk persegi. Cari isinya 
di laci meja di bawah Kkomputer-komputer itu." Lee 
mengarahkan kepalanya ke sebelah kanan, pada meja 
tempat deretan beberapa komputer. 


Dengan isi kepala yang sudah tertanam dengan deskripsi 
benda yang harus ditemukannya, tangan Cassandra yang 
gemetar mulai menarik laci meja yang pertama dan 
mengacak-acak isinya. Beberapa kotak yang dilihatnya pun 
dibukanya untuk melihat isinya. Namun saat ia tak 
menemukan yang dicarinya, diletakkannya lagi kotak-kotak 
itu tanpa menutupnya. 


"Cass, tenanglah," ujar Lee. "Masih banyak waktu." 


Gadis itu tak menggubris. la lalu beralih ke laci kedua di 
mana ia kembali menemukan kotak-kotak dari bahan 
kardus. Ketika membuka kotak pertama, ia langsung 
menemukan sederet pelat besi yang dibungkus plastik. Tapi 
tidak seperti bayangannya, pelat-pelat besi itu tidak hanya 
berupa pelat datar melainkan terdapat tiga tonjolan dengan 
lubang di tengahnya. 


"Ya, yang itu," Lee bersuara lagi. "Ambillah satu dan 
tempelkan pada lubang di helm ini." 


Masih dengan tangan gemetar, gadis itu merogoh sekeping 
pelat ke luar dari kantong plastiknya. Tergesa dipaskannya 
pelat itu dengan lubang kosong pada helm. 


"Sekarang nyalakan semua komputer itu," ujar Lee lagi. 
Dengan tangannya yang lemah ia menunjuk perangkat 
komputer yang berada di samping kanan. 


Namun baru saja Cassandra hendak bergerak ke sana, 
tangan Lee cepat menangkap tangannya, membuatnya 
segera kembali menghadapinya. 


"Apa pun yang terjadi nanti, jangan lepaskan ikatannya," 
kata pria itu nyaris berbisik dengan sepasang mata yang 
menatap Cassandra dalam-dalam. 


Perempuan itu tak menyahut. Tapi ia merasa perkataan itu 
seperti memberinya isyarat, saat prosesnya berjalan nanti, 
Lee akan sangat kesakitan. Dan perkataan itu juga 
membawanya pada keraguan untuk menyalakan komputer- 
komputer itu. Namun saat dilihatnya pria itu mengangguk 
dengan yakin, ia tak punya pilihan lain. 


Dengan cekatan dinyalakannya setiap tombol daya pada 
barisan personal komputer itu. Layar-layar yang diposisikan 
menyelinginya lalu berkedip menyala. Dan pada saat yang 
sama, susunan TV di hadapan mereka juga menyala. 


Cassandra dan Bram yang belum terbiasa dengan situasi 
seperti itu menoleh kaget ke arah sana. Secara bersamaan, 
semua TV itu menampilkan warna putih, seperti sedang 
bersiap untuk menampilkan sesuatu. 


Sepasang manusia yang masih merasa asing itu kemudian 
dikejutkan oleh suara meretih dari arah kursi yang diduduki 
Lee. Helm di atas kepala Lee terlihat turun perlahan dan 
berhenti tepat saat kepalanya, kecuali bagian wajahnya, 
tertutupi. 


Bunyi 'bip bip bip' dari arah komputer kembali membuat 
Cassandra menoleh. Di layarnya kini tampil foto seorang 
pria sebatas wajah. Wajah Lee. Di bawahnya tertulis 'Aset 
835'. Tampaknya data itu muncul otomatis setelah helm 
terpasang pada kepala. Kelihatannya helm itu juga bisa 
memindai pemakainya. 


Di bawah foto dan 'nama Lee' terdapat enam garis putus- 
putus dengan kursor berkedip pada garis pertama. 
Sepertinya sebaris kode harus dimasukkan untuk 
menjalankan proses itu. 


"Bram, berapa kode dalam kubus kemarin?" tanya 
Cassandra saat teringat kode dalam kubus itu juga 
berjumlah enam digit. 


Bram yang sudah mulai merekam, terpaku sejenak dan 
menurunkan kameranya dari pundak. "Delapan tiga lima..." 


"Dua... Sembilan... Tujuh," sambung Lee terbata. 


"Astaga. Berapa terabyte kapasitas memori otaknya?" 
gumam Bram sambil menatap Lee heran. 


"Dia gak punya memori, ingat? Kejadian yang baru 
dialaminya mengganti memori yang hilang," canda 
Cassandra tanpa tersenyum. Sementara jari-jarinya mulai 
mengetuk di papan tik, mengisi garis putus-putus itu. 
Namun sebelum ia mengetuk tombol 'Enter', 


"Cass..." Bram memanggil. Satu tangannya menyodorkan 
mikrofon padanya. "...opening." 


Cassandra menerima mikrofon itu. Ini akan menjadi liputan 
pertamanya dan ia tak punya persiapan. Tapi ia berharap, 
karena liputannya ini, tak akan ada lagi korban lainnya yang 
mengalami kejadian seperti Lee. 


Gadis itu mendekatkan mikrofonnya hingga di bawah dagu 
dan mulai bicara menghadap kamera Bram, "Pemirsa, saat 
ini saya sedang berada di ruang bawah tanah Klinik 
Harapan Bahagia, di mana beberapa hari yang lalu, seorang 
laki-laki melarikan diri dari tempat ini tanpa ingatan apa 
pun. Sebenarnya apa yang terjadi? 


"Saat ini kami sedang bersama korban yang berusaha untuk 
mendapatkan ingatannya kembali. Dan sebentar lagi kami 
akan meliput prosesnya. Namun kami mohon untuk 
menyikapi konten ini dengan bijak karena mengandung 
kekerasan. Saya, Cassandra Abigail dan kameramen 
Brahmantyo, melaporkan." la mematikan mikrofonnya lalu 
menaruh telunjuknya di atas tombol 'Enter pada papan tik. 


Tapi sebelum mengetuknya, Cassandra menatap sekali lagi 
pada Lee. Setelah lelaki itu memberi anggukan kepala, ia 
mengetuk tombol itu tanpa ragu. 


Untuk sesaat tak ada sesuatu yang terjadi. Elektrokardiograf 
itu juga masih menunjukkan aktivitas jantung Lee seperti 
semula. Namun... 


Lee mulai meringis. Matanya dipejamkan erat-erat. Barisan 
gigi atas dan bawahnya saling beradu. Dan ia tampak 
diliputi rasa sakit yang dahsyat. Aktivitas jantungnya yang 
tampak pada layar elektrokardiograf itu kini juga 
meningkat. 


Pekikan Lee menyusul kemudian. Tinggi dan memilukan. 
Gemanya mengisi sepenjuru ruangan. Urat-urat di pelipis, 
leher dan lengannya kini terlihat menonjol. Tangannya yang 
terikat juga mengepal. 


Sesuatu berwarna merah di bagian belakang kerah kemeja 
Lee seketika menarik perhatian Cassandra. Itu darah. 


Gadis itu teringat saat pertama kali membawa Lee ke 
apartemennya. la melihat tiga bekas suntikan di belakang 
leher Lee. Pasti karena pelat besi itu. Dan tiga tonjolannya 
pasti berisi jarum. 


Merasa akan menjerit, Cassandra meletakkan tangannya di 
mulut. la seperti bisa merasakan sakit yang Lee rasakan. 


Sungguh ia tak tega melihatnya tersiksa seperti itu. Dan ia 
hampir saja melesat untuk membuka semua ikatan Lee dan 
membebaskannya dari alat-alat penyiksaan itu kalau saja 
Bram tak segera meraih pergelangan tangannya. 


"Bram, dia bisa mati!" pekik Cassandra ketakutan. 


"Dia bilang jangan lepaskan ikatannya," sahut Bram dengan 
sikap tenang yang terlihat dipaksakan. 


Dan tepat setelah Bram menyelesaikan ucapannya, suasana 
berubah menjadi hening. Tak terdengar lagi pekikan Lee. 
Namun ia juga belum terlihat tenang. Aktivitas jantungnya 
yang terlihat di layar elektrokardiograf hanya mengalami 
sedikit penurunan. Kepala pria itu berputar ke kiri ke kanan, 
tapi matanya terpejam, seolah-olah ia sedang bermimpi. 


Perubahan pada layar besar di balik punggung Cassandra 
dan Bram membuat keduanya berbalik. Kumpulan TV itu tak 
lagi hanya menampilkan warna putih. Kini layar-layar itu 
menampilkan latar gelap dengan kilatan cahaya putih, 
merah dan kuning yang bergerak cepat seperti berkejar- 
kejaran. 


Keduanya tak mengerti apa arti kilatan-kilatan cahaya itu. 
Mungkin hanya Lee yang bisa melihatnya dengan bentuk 
yang lebih jelas. 


Dan saat perhatian mereka kembali pada pria itu, helmnya 
kini menampakkan kilatan-kilatan petir melalui batang- 
batang besi yang ada pada bagian dalam helm. Tapi 
kelihatannya 'petir-petir kecil" itu tak terlalu membuatnya 
kesakitan. Sesekali Lee terlihat tersenyum. Kelihatannya ia 
punya masa lalu yang manis. Cassandra menjadi tak 
mengerti, kenapa lelaki dengan masa lalu seperti itu yang 
harus merasakan ini semua. 


“Elektrokardiograf alat untuk mengukur/mendeteksi kondisi 
jantung dengan cara memantau irama dan frekuensi detak 
jantung. 


Bab 26 


Vote-nya dulu, dong! 


Seorang bocah laki-laki berlarian di taman bermain itu, 
mencoba satu atraksi ke atraksi berikutnya. Sementara 
sang mama duduk memperhatikan dari jauh sambil 
memangku adik perempuannya yang masih berusia enam 
bulan. 


"Joshua, hati-hati! Nanti jatuh!" seru sang mama. 


Selagi ia mengayuh sepeda barunya, papa mendorongnya 
dari belakang. "Ayo, kayuh terus, Josh. Papa akan lepaskan. 
Siap?" 


Dan begitu papa melepaskan dorongannya, ia tak berhenti 
mengayuh. "Hore! Aku bisa, Pa!" serunya kegirangan 
setelah berhasil mengayuh sejauh beberapa meter tanpa 
terjatuh. 


"Anak Papa memang hebat!" papa balas berseru. 


Kepala sekolah berpakaian safari itu menunduk sejenak 
untuk membaca tulisan dalam kertas di tangannya. "Dan 
juara satu tahun ini diraih oleh Joshua Leonardo Putra," 
ujarnya di depan mikrofon. 


Tepuk tangan pun membahana di penjuru lapangan rumput 
itu diselingi oleh seruan-seruan yang memanggil namanya, 
"Joshua! Joshua! Joshua!" 


"Cokelat dari siapa, Josh?" tanya papa saat bocah kelas 5 SD 
itu baru melintas di ambang pintu rumahnya sambil 
membawa sekotak cokelat yang dihias indah. 


"Dari pacarku, Pa," jawabnya lugu. 
"Kamu masih SD sudah punya pacar?" 


"Yang bersih! Jangan sampai ada kotoran yang tertinggal," 
hardik ibu wali kelas saat dirinya lupa membawa pakaian 
olahraga dan dihukum membersihkan toilet sekolah 
bersama beberapa teman lainnya. 


"Kok belakangan ini kamu rajin lari pagi, Josh?" tanya mama 
begitu ia masuk melalui pintu belakang dengan terengah- 
engah dan bersimbah keringat. 


"Josh sedang PDKT dengan Laura, Ma, anak profesor dari 
blok sebelah," goda Keisha sebelum ia sempat menyahut. 


Mama tertawa sejenak sebelum membalas, "Biarkan saja, 
Kei. Kakakmu 'kan sudah SMA." 


"Ma, lihat! Aku diterima di universitas negeri!" serunya 
seraya melambai-lambaikan surat kabar yang berisi daftar 
calon mahasiswa yang diterima di universitas negeri di kota 
itu. 


"Wah! Mama bangga sama kamu, Josh." Mama segera 
bergerak memeluknya dan memberikannya kecupan di pipi. 


Namanya Sarah. Dia memang gak secantik dan seanggun 
Laura. Tapi dia ramah dan gak jual mahal seperti Laura. Dia 
juga berani dan cerdas. 


Astaga. Dia menengok ke arahku. 


"Selamat, Josh. Kamu terpilih untuk ikut kejuaraan tae kwon 
do tingkat universitas," ujar instruktur muda itu seraya 
menyalaminya. 


"Gimana, Josh? Lulus?" tanya papa seraya menghambur 
keluar dari ruang depan, begitu ia memarkirkan motornya di 
garasi. 


"Lulus, dong, Pa. A minus." la memamerkan konsep 
skripsinya dengan huruf A besar yang diikuti tanda minus di 
sampulnya. 


"Kenapa pakai minus segala?" 


"Ya, jangan dilihat minusnya, dong. Yang penting aku dapat 
A. " 


"Dasar kamu ini." 


"Masa lulusan ilmu komputer cuma kerja di restoran, sih, 
Josh?" protes papa sedikit kecewa saat ia baru pulang dari 
wawancara kerja di restoran. 


“Ini 'kan cuma sementara sampai aku bisa membuka usaha 
sendiri, Pa," ia membela diri. 


"Wah, asyik, dong! Nanti ada yang bantu Keisha dan mama 
masak," timpal adik semata wayangnya sambil terkekeh. 


"Terus, nanti kamu bagi waktunya bagaimana? Siang hari 
kamu juga jadi instruktur tae kwon do." Mama ikut 
menunjukkan rasa khawatirnya. 


"Josh, satu menit lagi ayamnya dikeluarkan!" 


"Siap, Chef!" balasnya nyaris berteriak, berusaha 
meningkahi riuhnya peralatan dapur yang saling beradu dan 


seruan para chef lainnya. 


"Kalau bisa jangan pacaran sama dia, deh, Josh," ujar 
Andika sambil menggaruk tengkuknya dengan sikap kikuk. 
Kelihatannya ia juga agak sungkan mengutarakannya. 


"Memangnya kenapa?" 

"Dia tipe cewek yang suka cari masalah." 
"Memangnya kamu pernah pacaran sama Leah?" 
"Enggak, sih. Tapi..." 

"Kok kamu lebih kenal dia daripada aku?" 


"Joshua Leonardo Putra?" Tiga orang bersetelan hitam 
berdiri di hadapannya. Seorang yang berwajah tampan 
berdiri paling depan, dan dua orang berbadan kekar berdiri 
di belakangnya. Mereka menatapnya tajam. 


"Ya," Jawabnya dengan raut bingung, merasa tak mengenali 
ketiganya. 


"Tolong ikut kami," si tampan berkata lagi. 
"Ke mana? Untuk apa?" 


"Ikut saja, kalau gak mau pacarmu yang jadi korban." Si 
tampan menunjuk seorang gadis yang duduk terikat dengan 
mulut tersumpal di dalam mobil van hitam itu. Leah. 


Tapi sebelum ia sempat mengeluarkan jurus tae kwon do- 
nya, kedua orang berbadan kekar itu keburu meringkusnya. 


"Terima kasih, Leah. Kerjamu bagus," ujar pria dengan jas 
praktik berwarna putih itu. 


Leah? Diakah yang membawaku ke sini? Dia pura-pura 
diculik supaya aku ikut kemari? 


"Jangan! Tolong... Kembalikan..." 


x 


Layar besar di belakang keduanya kini berubah lagi, 
kembali menjadi warna putih seperti semula. Barisan 
komputer itu pun padam. Sementara helm di kepala Lee 
meretih dan merayap naik, kembali ke tempat asal. Tapi 
setelah terlepas dari helm, kepala Lee malah terkulai. 


Mereka bergegas mendekati. Sementara Cassandra 
mengguncang pundak Lee, Bram membebaskan lengan Lee 
dari sabuk yang mengekangnya. 


"Lee, ada apa?" Cassandra terus mengguncang tubuh kurus 
itu dan menepuk-nepuk pipinya. Lalu kepada Bram, ia 
bertanya, 


"Jantungnya bagaimana?" 


Bram berpaling pada elektrogardiograf itu. Layarnya 
menunjukkan aktivitas jantung Lee yang rendah dan 
renggang. "Masih hidup," jawabnya. 


"Bagaimana ini? Waktu kita tinggal sepuluh menit." Sekilas 
Cassandra melirik jam tangannya. 


Bram tak menyahut, namun ia ganti mengguncang pundak 
Lee. Sesekali direnggutnya dagu lelaki itu dan 
diguncangnya juga wajahnya. "Bangunlah, Lee." 


Dan tiba-tiba saja Lee menegakkan duduknya. Matanya 
membelalak dan mulutnya terbuka lebar. Dadanya pun 


terlihat membusung, seperti sedang mengisi paru-parunya 
dengan oksigen. 


Senyum Cassandra merekah. "Syukurlah," desahnya lega. 


"Kamu bisa jalan, Lee?" tanya Bram seraya melucuti kabel- 
kabel di dada Lee yang tersambung dengan 
elektrokardiograf. 


"Josh," Lee berbisik lemah. 
"Apa?" Cassandra mengangkat kedua alisnya. 
"Namaku Josh. Joshua." 


Cassandra dan Bram saling tersenyum lebar saat 
mengetahui usaha mereka berhasil. Lelaki ini akhirnya 
mendapatkan ingatannya kembali. 


"Selamat datang kembali, Josh," ucap Bram semringah. "Aku 
harap kamu bisa jalan sendiri karena kami gak sanggup 
memanggulmu." 


"Oke," Josh menyanggupi. Perlahan ia turun dari kursi itu 
dengan dibantu oleh kedua temannya. Namun begitu 
kakinya menjejak di lantai, tubuhnya melunglai. Ia pun 
roboh, meski masih dalam keadaan sadar. 


Saat ia berusaha bangkit, sesuatu di perutnya memaksanya 
hendak keluar melalui mulut. Dan semakin ia menahannya, 
semakin sesuatu itu ingin keluar. Akhirnya ia memilih 
menyerah dan membiarkan sesuatu itu keluar dalam bentuk 
muntahan. 


"Astaga," desis Bram yang mulai kehilangan akal, 
bagaimana membawa peralatan meliputnya sekaligus tubuh 
lelaki ini melalui perjalanan panjang dan tanpa ketahuan. 


Cassandra pun membantu mencari cara untuk bisa 
membawa mereka semua keluar dengan sekali angkut. 
Matanya mulai memindai seluruh penjuru ruangan untuk 
mencari sesuatu yang beroda. 


"Bram, ada troli," tunjuk Cassandra pada sebuah troli barang 
yang diletakkan agak tersembunyi di sudut gelap beberapa 
meter di belakang mereka. 


Mata Bram mengikuti arah telunjuk Cassandra sebelum 
menemukan troli itu. "Bagus," ujarnya. la pun melesat ke 
sana dan kembali dengan berlari sambil mendorongnya 
hingga menghentikannya di samping Josh yang masih 
setengah berbaring lemah di lantai. 


"Cass, tolong naikkan dia. Aku harus membereskan 
peralatan," pinta Bram. 


Cassandra berjongkok di samping Josh. Diraihnya lengan 
pria itu dan dikalungkannya di lehernya. Lalu dengan 
tangannya yang bebas, ia berusaha mengangkat tubuh pria 
itu. "Berusahalah, Josh. Hari ini kami sudah cukup repot. 
Tolong jangan menambah repot," ujarnya. 


"Maaf," bisik Josh singkat. Namun begitu bokongnya 
menyentuh dasar troli, ia langsung berbaring meringkuk. 


Meskipun kesal dengan jawaban pendek Josh, Cassandra tak 
punya waktu untuk mengumpat. la harus membantu Bram 
membereskan peralatannya dan meletakkannya di troli, 
dekat tubuh Josh. 


"Josh, tolong pegangkan barang-barang itu. Perjalanan kita 
menanjak. Kalau ada yang rusak, aku bisa dipecat," suruh 
Bram. 


"Oke," balas Josh dengan mata terpejam. Tangannya pun 
bergerak mencari benda yang bisa dipegangnya, apa pun 
itu. 


Setengah berlari, Cassandra dan Bram menarik gagang troli 
itu mendekati pintu besi. Bram yang memijit tombolnya. 
Tampaknya dari dalam, untuk membukanya tak 
membutuhkan sidik jari lagi dan itu cukup memudahkan 
pergerakan mereka yang harus bergegas. 


Namun sebelum melintasi ambang itu, langkah Bram 
terhenti. la baru teringat untuk melakukan sesuatu sebelum 
keluar. 


"Ada apa?" tanya Cassandra. 


Laki-laki itu merogoh saku jaketnya dan mengeluarkan 
sebuah bola perak dari situ. Ditunjukkannya bola itu pada 
Cassandra. "Untuk berjaga-jaga," katanya seraya 
menjatuhkannya di Ruang Pemindahan. 


Setelah memastikan bola itu menggelinding masuk, 
Cassandra dan Bram meneruskan perjalanan mereka, berlari 
menyusuri lorong berdinding besi yang cukup panjang dan 
menanjak. 


Sesekali mereka menoleh ke belakang, memeriksa bila 
peralatan itu bergeser mencapai tepi. Tapi tampaknya Josh 
cukup menjaga barang-barang itu dengan baik. Satu 
lengannya merengkuh kotak mikrofon dan kamera di 
dekapannya, sementara kakinya menjepit penyangga kaki 
tiga. Dan ia sendiri tampaknya tak terganggu dengan 
guncangan-guncangan yang membuatnya  terlompat 
berkali-kali. 


Sesekali pula Bram menoleh pada Cassandra tanpa berhenti 
berlari. Gadis itu tampak sudah diguyur keringat. Kening 


hingga lehernya begitu basah, membuat helai-helai rambut 
merahnya menyatu dan melekat pada kulit pipinya. 
Sementara napasnya terdengar tersengal. 


Sadar merasa diperhatikan, Cassandra membalas 
tatapannya. la tersenyum. Sorot matanya seakan ikut 
menguatkan, 'Ayo, Bram. Jangan berhenti. Sebentar lagi 
perjalanan ini berakhir.' 


Akhirnya ujung lorong itu mulai terlihat. Di tengah napas 
yang tersengal, keduanya tersenyum. Perjalanan itu 
akhirnya berakhir. 


Saat tiba di balik pintu, Bram memberi isyarat pada 
Cassandra untuk tak bergerak. Sementara ia membuka 
pintu perlahan dan melongok ke luar beberapa saat. Tak 
lama kemudian ia menarik kepalanya kembali masuk. 
"Aman," bisiknya. 


la lalu membuka kedua bilah daun pintu lebar-lebar hingga 
bisa menarik troli itu keluar dengan leluasa. Namun sebelum 
mereka meneruskan perjalanan, ia kembali menyuruh 
rekannya menunggu. Sementara ia sendiri melesat ke 
puncak tanjakan untuk melihat situasi dan juga 
mengacaukan sinyal CCTV yang berada di dekat 
laboratorium dan bangsal. 


Saat kembali bergabung dengan Cassandra, ia berkata, "Aku 
gak melihat seorang pun. Tapi kelihatannya gak akan 
memungkinkan kalau kembali lewat taman. Waktu kita 
tinggal empat menit." 


"Oke. Kita akan lewat bangsal," sahut Cassandra. 


Bram mengangguk. "Kamu bisa bawa dia?" tanyanya sambil 
menunjuk pada Josh yang masih meringkuk tenang, seakan 


ia tak merasakan perjuangan teman-temannya. "Aku akan 
menarik troli ini." 


"Oke," cetus Cassandra yakin. 


Keduanya masih menarik troli itu hingga puncak tanjakan. 
Di atas, Cassandra baru memaksa Josh bangun. 


"Bangunlah, Josh. Kali ini kamu benar-benar harus berjalan," 
desaknya seraya menarik bahu Josh agar laki-laki itu 
bangun. 


Josh pun tak terlihat melawan ketika Cassandra menariknya 
bangun. Ia berusaha bangkit, meskipun sekujur tubuhnya 
masih terasa lemah. 


"Pakai ini, Josh, supaya darah di tengkukmu gak terlihat." 
Bram menyodorkan jaketnya dan Cassandra membantu 
menyampirkannya di pundak Josh. Bram juga memakaikan 
topi, kacamata hitam dan masker pada lelaki itu. 


Setelahnya Bram mendului teman-temannya sambil 
menarik troli dengan langkah cepat. Di belakangnya, 
Cassandra kembali tertatih dengan tubuh Josh di 
sampingnya. 


"Maaf, aku menyusahkan kalian," bisik Josh. 


"Kalau begitu berusahalah. Waktu kita hampir habis. Kalau 
Dr. Gabriel tahu kita sudah di sini, habislah kita," balas 
Cassandra di tengah napasnya yang tersengal. 


Untuk beberapa waktu berikutnya, Josh memang berusaha 
untuk menarik beban dirinya dari tubuh Cassandra. Tapi 
gadis itu dengan sigap segera menangkapnya kembali saat 
ia nyaris kehilangan keseimbangan. 


"Ayo, jangan menyerah, Josh. Sebentar lagi kita keluar dari 
sini," bisik gadis itu menguatkan. 


Josh masih berusaha menyalurkan tenaganya kembali ke 
kaki, di mana ia harus punya kekuatan untuk mengayunkan 
langkahnya dan tak lagi membebani Cassandra. Namun 
gadis itu juga tak membiarkan Josh menarik lengannya dari 
pundaknya. Lengannya pun masih melingkar di pinggang. 


Sisa waktu mereka tinggal satu menit lagi saat Bram tiba 
duluan di ujung lorong bangsal. Tapi ia malah menghentikan 
langkah untuk menunggu teman-temannya. Dan ia baru 
melanjutkan perjalanan setelah Cassandra dan Josh yang 
ganti menduluinya hingga mencapai meja penerima tamu. 


"Sudah wawancaranya, Mbak Cassandra?" tanya Kemala 
bingung saat melihat gadis itu dan krunya mendatanginya 
untuk mengembalikan kartu pengunjung. Padahal jadwal 
mereka menemui atasannya baru saja dimulai. 


"Kami sudah batalkan wawancaranya dengan Dr. Gabriel 
karena teman kami sakit," dalih Cassandra seraya 
mengembalikan ketiga kartu pengunjung pada Kemala 
dengan satu tangan. Sementara lengan satunya masih 
melingkar di pinggang Josh. 


"Temannya baik-baik saja, Mbak?" Kemala bertanya lagi 
sambil memperhatikan wajah pria yang terkulai di samping 
Cassandra dengan kening bekernyit. 


"Dia cuma kelelahan." 


"Mbak, trolinya saya pinjam sebentar, ya?" sela Bram seraya 
menunjuk troli di sampingnya yang berisi kamera dan 
sebagainya. 


"Oh, silakan, Pak," sahut Kemala tanpa curiga dari mana 
Bram mendapatkan troli itu. Setelahnya ia mengangsurkan 
ketiga KTP itu dengan dua tangan ke arah Cassandra dan 
gadis itu langsung menyambarnya. 


Lalu tanpa mengucapkan apa-apa lagi, ketiganya bergegas 
meninggalkan tempat itu, membuat Kemala tak 
mengalihkan tatapannya dari mereka hingga Jeep Bram 
meninggalkan lahan parkir. 
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Vote-nya dulu, dong! 


Dr. Gabriel melihat jam tangannya lagi. Sudah lima menit 
berlalu dari waktu yang dijanjikan. Kemarin wartawan itu 
bisa datang tepat waktu. Kenapa sekarang tidak? 


Rasa tak sabarnya pun membuatnya berinisiatif untuk 
menghubungi Kemala di konter penerima tamu. Gadis itu 
yang pertama kali bisa melihat kedatangan Cassandra dan 
teman-temannya. Dia pasti tahu ke arah mana mereka pergi. 


"Selamat siang, Dok," jawab Kemala segera setelah nada 
panggil pertama. 


"Mala, apa Cassandra dan teman-temannya sudah datang?" 
tanya Dr. Gabriel. 


"Lo? Dok, mereka datang satu jam yang lalu dan sekarang 
mereka sudah pergi." Suara Kemala terdengar bingung. 


"Apa?" Pria itu tersentak. Tanpa sadar ia melompat bangkit 
dari kursinya. 


"Betul, Dok. Katanya mereka sudah bicara dengan Doktor 
untuk membatalkan wawancara karena teman mereka 
sakit." 


"Lo? Saya malah belum bertemu mereka sama sekali. 
Memangnya mereka tadi pergi ke arah mana?" 


"Saya suruh mereka langsung ke taman, Dok. Sesuai 
perintah Doktor." 


"Saya memerintahkan kamu untuk menyuruh mereka 
langsung ke taman?" 


"Iya, Dok. Doktor sendiri yang menghubungi saya tadi pagi." 


Sialan. Dr. Gabriel mengepalkan tangannya di atas meja. 
Gadis itu berhasil mengerjaiku. 


"Mala, tadi berapa orang yang datang?" tanyanya 
kemudian. 


"Tiga, Dok. Mbak Cassandra dan dua orang laki-laki. 
Namanya..." Sejenak terdengar suara papan tik diketuk. 
"..Brahmantyo dan Peter Lee." 


Peter Lee. Itu pasti Aset 835. Tapi ia harus memastikannya 
lagi. 


"Bagaimana rupa Peter Lee?" 


"Saya kurang jelas, Dok. Dia pakai kacamata hitam dan 
masker. Dan tadi dia yang terlihat sakit." 


Sakit? Jangan-jangan... 


"Baik, Mala. Terima kasih." Dr. Gabriel mengembalikan 
tangkai telepon dengan kasar. Mereka ke taman dan taman 
itu dekat dengan akses menuju ke... 


Terlintas di pikirannya bahwa Cassandra dan teman- 
temannya berhasil memasuki Ruang Pemindahan, 
bagaimanapun caranya. Dan hanya Ruang Keamanan yang 
bisa memastikannya. 


Kali ini pria itu menyambar ponselnya dari atas meja. 
Dengan sekali ketuk dari daftar kontak cepat, ia langsung 
terhubung dengan Bisma. 


"Ya, Dok?" jawab Bisma. 


"Bisma, tolong cek rekaman CCTV, siapa yang masuk ke 
Ruang Pemindahan dalam satu jam terakhir," suruhnya. 


"Tapi, Dok, yang punya akses ke sana 'kan cuma Kita," 
sanggah Bisma. 


"Cek saja." 
"Baik, Dok. Sebentar." 


Dr. Gabriel menunggu sambil mengetuk-ngetukkan 
telunjuknya di atas meja dengan senewen. Ponsel yang 
terus melekat pun cukup membuat telinganya panas dan 
berpeluh. Sementara pikirannya berkecamuk dengan 
gagasan-gagasan apa yang akan ia lakukan selanjutnya jika 
Cassandra dan teman-temannya terbukti memasuki 
ruangan itu. 


Setelah hampir dua menit menunggu, suara Bisma 
terdengar lagi. "Dok, beberapa kamera mengalami 
gangguan sinyal beberapa saat yang lalu," ujarnya. 


Dr. Gabriel mendengus. Rupanya Cassandra dibantu oleh 
seseorang yang bisa membuatnya tak terlacak. 


"Kamera mana saja?" tanyanya. 


"Kamera pos keamanan depan, halaman depan, teras, lobi, 
laboratorium, dan bangsal." 


Laboratorium dan bangsal. Kamera CCTV di sana bisa 
menangkap siapa pun yang masuk dalam Ruang 
Pemindahan. Dan keduanya juga termasuk dalam kamera 
yang mengalami gangguan sinyal. 


"Bisma, sekarang juga kamu masuk dalam Ruang 
Pemindahan. Periksa, apa di ruangan itu ada tanda bekas 
dimasuki orang," suruh pria itu dengan geram. 


"Baik, Dok." 


* 


Setelah menutup teleponnya, Bisma bergegas keluar dari 
Ruang Keamanan dengan berlari. Jarak Ruang Pemindahan 
dengan ruangannya cukup jauh dan ia tahu Dr. Gabriel 
bukanlah pria yang suka menunggu. Karenanya ia harus 
berlari, menyeberangi lapangan rumput hingga tiba di 
selasar gedung utama. Dan ia harus kembali berlari 
menyusuri selasar itu karena pintu di gedung itu hanyalah 
pintu utama dan pintu belakang yang bisa diakses lewat 
taman. 


Dengan terengah, Bisma memasuki gedung utama melalui 
pintu belakang dan langsung meluncur menuruni jalur 
landai itu, hingga larinya terhenti di depan pintu berdaun 
ganda. Bahkan tanpa berhenti untuk mengumpulkan 
tenaganya yang sempat terkuras, ia langsung menempelkan 
ibu jari kirinya di pelat yang berada di samping pintu. 


Dan setelah beberapa saat menunggu hingga layar itu 
selesai memindai, ia menerobos masuk dan menutupnya 
kembali dengan mendorongnya begitu saja hingga 
terdengar suara berdebam. 


Lelaki itu berlari lagi di sepanjang lorong berdinding baja, 
semakin dalam ke perut bumi. Bunyi sepatunya yang 
beradu dengan lantai baja menggema hingga ke pangkal 
lorong. 


Ketika larinya tertahan di depan pintu baja, lagi-lagi ia harus 
membiarkan ibu jarinya dipindai supaya pintu itu membuka. 


Dan begitu kakinya menapak di ruangan berdinding baja 
itu, ia segera bisa mengetahui, seseorang atau bahkan lebih 
memang telah masuk ke sana. Layar besar di hadapannya 
tampak masih menyala, tanda deretan komputer di meja itu 
belum dimatikan. Sementara laci-laci meja di bawahnya 
terlihat terbuka dan berantakan. 


Bisma melangkah lebih dekat hingga ia bisa mengamati 
kursi di tengah ruangan. Sebuah pelat besi tampak 
tertanam di bagian belakang helm dan bernoda darah pada 
tonjolan-tonjolannya. Dan saat matanya beralih pada 
elektrokardiograf di samping kursi, terlihat olehnya alat itu 
pun tak dimatikan hingga di layarnya tampak tiga garis 
datar. Kabelnya pun tampak terburai hingga menyentuh 
lantai. Tapi... 


Bau apa ini? 


Bau itu terasa menyengat dan sungguh mengganggu 
saluran pernapasannya. Matanya pun berkeliling lagi 
sebelum menemukan kubangan muntah beberapa langkah 
dari tempatnya berdiri. "Berengsek!" gumamnya merutuk. 


Dari bau yang menguar dari muntahan itu ia tahu, tak 
seberapa lama yang lalu bukan hanya ada yang memasuki 
ruangan ini, tapi juga mengoperasikan 'pencuri ingatan' itu. 
Dan ia bisa memeriksa riwayatnya dari komputer. 


Tangannya yang cekatan pun mulai menggerakkan tetikus 
dan memilih menu riwayat. Dan begitu telunjuknya memijit 
alat pengendali kursor itu, muncul sederet riwayat 
pemakaian 'pencuri ingatan' mulai dari yang terbaru hingga 
terlama. 


Mata laki-laki itu membulat seketika saat menemukan nama 
pengguna yang berada pada urutan paling atas. Dari 
Catatan waktunya juga ketahuan, pemakaian itu 


berlangsung tidak sampai satu jam yang lalu. Tapi 
bagaimana bisa ia mengaksesnya? Sedangkan kubusnya 
baru terbuka besok. 


Satu-satunya cara untuk mengetahui apakah Aset 835 
berhasil mengakses ingatannya adalah dengan kembali 
memijit tetikus pada nama si pengguna. Sebuah folder pun 
muncul. Bisma memijit tetikusnya lagi untuk membuka 
folder itu. Dan... 


Kosong. 
Aset 835 berhasil mengambil ingatannya. 
"Kurang ajar!" 


la harus segera memberi tahu Dr. Gabriel. Namun saat 
ponselnya sudah dalam genggaman, ia baru teringat, ia tak 
akan bisa mendapatkan sinyal komunikasi di ruangan yang 
dilingkupi baja dan berada jauh di bawah tanah itu. 
Bergegas, ia keluar dari sana. 


Bisma kembali berlari menyusuri lorong. Dalam keadaan 
seperti itu jalur yang menanjak bukan halangan baginya. 


Napasnya nyaris habis saat ia berhasil mencapai pintu 
masuk dan memanjat jalur landai untuk kembali ke lorong di 
belakang laboratorium. Dan tanpa menunggu jantungnya 
berdetak normal, ia langsung menghubungi Dr. Gabriel. 


"Bagaimana, Bisma?" jawab sang Atasan. Suaranya 
terdengar tak sabar. 


"Dok, Aset 835 berhasil mengambil ingatannya. Berkasnya 
kosong," papar Bisma di sela napasnya yang masih 
terengah. 


"Berengsek!" 
Jeda. 


"Jadi bagaimana, Dok?" tanya Bisma setelah beberapa saat 
tak mendengar apa pun dari seberang. 


"Ajak Wawan dan Darto dan kejar mereka," ujar Dr. Gabriel 
dengan intonasi yang lebih tenang. 


"Ke apartemen perempuan itu, Dok?" 
"Tidak. Saya akan kirimkan alamatnya lewat pesan singkat." 
"Baik, Dok." 


"Dan Bisma, siapkan senjatamu." 


* 


"Namaku Joshua Leonardo Putra. Orang tua dan adik 
perempuanku tinggal di kota lain. Di sini aku tinggal di 
tempat kos," tutur Josh dengan kepala rebah di pangkuan 
Cassandra dan membiarkan gadis itu mengobati 
tengkuknya. 


"Orang tuaku membuka warung di paviliun rumah kami dan 
adikku seorang guru SMA. Aku sendiri berencana membuka 
perusahaan konsultasi dan sekarang sedang mencari modal 
dengan bekerja paruh waktu sebagai instruktur tae kwon do 
dan koki di sebuah restoran," lanjutnya. 


Di jok depan, Bram mendengarkan tanpa sekali pun 
menoleh ke belakang. Perhatiannya terus terarah pada 
jalanan. Cassandra juga tak berhenti membersihkan darah 
kering yang berbentuk seperti aliran sungai kecil di tengkuk 
Josh. 


"Masa kecilku bahagia. Aku dibesarkan dalam keluarga yang 
penuh cinta. Orang tua kami gak pernah memaksa kami 
untuk menjadi seseorang yang gak kami inginkan. Orang 
tua kami selalu mendukung semua yang kami lakukan. 
Mungkin karena itu kami sering berprestasi di sekolah." 


"Kelihatannya kamu bukan orang yang suka cari masalah," 
Bram bersuara. "Terus, bagaimana kamu bisa sampai di 
klinik?" 


"Karena pacarku." 


"Kamu punya pacar?" cetus Cassandra kaget. Entah kenapa 
sebutan 'pacar itu bisa membuatnya tersentak. 


"Setelah perbuatannya padaku, aku harus menyebutnya 
'mantan'." 


"Memangnya apa yang ia lakukan padamu?" Bram bertanya 
lagi. 


"Dia kenal Dr. Gabriel, entah apakah ia bekerja di sana atau 
bagaimana. Dia pura-pura memacariku supaya bisa 
membawaku pada Dr. Gabriel. 


"Temanku di restoran sudah memperingatkanku untuk gak 
pacaran dengannya, karena ia pikir dia tipe cewek yang 
suka mencari masalah. Tapi aku hanya menganggapnya sok 
tahu. 


"Dan suatu malam, ketika aku sedang membuang sampah di 
belakang restoran, aku dijemput oleh ketiga orang itu. Dan 
pacarku berada di mobil mereka dalam keadaan terikat." 


"Terus, gimana kamu bisa kabur?" kali ini Cassandra yang 
bertanya. la kini meraih botol antiseptik dari kotak P3K yang 
selalu tersedia dalam laci dasbor mobil Bram. "Kalau melihat 


'penjara-penjara' di Ruang Pemindahan tadi, kelihatannya 
mustahil kamu bisa melarikan diri." 


"Sehari setelah ingatanku dihapus, aku dibawa ke ruang 
kerja Dr. Gabriel. Di sana aku disugesti untuk mengingat 
wajah Barata Sugandi dan diperintahkan untuk 
membunuhnya tanpa diberi alasan kenapa. 


"Dr. Gabriel juga menunjukkan kubus itu dan bilang, setelah 
aku membunuh Barata, aku boleh mengambilnya karena 
ingatanku berada di situ. Tapi saat ia lengah, aku berhasil 
merebutnya. Aku juga berhasil melawan para anak buahnya 
lalu kabur dengan memanjat pagar samping." 


Tangan Cassandra berhenti menepuk-nepukkan kapas 
telinga yang sudah dicelup dengan cairan antiseptik dari 
luka pada tengkuk Josh. Bram pun terdiam. Hingga dering 
ponsel di dasbornya mengalihkan perhatian mereka. 


Bram melirik ke arah ponselnya yang disisipkan pada 
penyangga. Di layarnya tertulis 'Bos Kecakepan'. Dengan 
satu tangan tetap di kemudi, ia mencabut ponsel itu dari 
penyangganya lalu mengopernya pada Cassandra. 


"Cass, Mas Kris menelepon. Tolong dijawab," pintanya. 


"Sebaiknya gak usah. Pasti dia cuma mau ngecek kita sudah 
sampai mana," tolak gadis itu tanpa menerima operan 
ponsel dari Bram. 


Bram kembali menarik tangannya dan menyentakkan 
ponselnya di dasbor, tanpa menyisipkannya lagi pada 


penyangganya. 


Untuk sekejap kemudian, ketiganya terdiam. Cassandra 
meneruskan mengobati luka Josh. Dan perhatian Bram 
kembali ke jalanan menuju pusat kota yang masih berjarak 


puluhan kilometer. Namun sebagian pikirannya tiba-tiba 
beralih pada hal lain. 


"Cass, bagaimana kalau Josh membuat pengakuan?" tanya 
Bram. "Kita juga punya rekaman di Ruang Pemindahan dan 
pengakuan ibu kos." 


"Ke polisi?" Mata Cassandra membulat. 


Dari kaca spion, Josh pun terlihat terlompat dari pangkuan 
Cassandra. 


"Tidak. Aku punya ide yang lebih baik." 
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Vote-nya dulu, dong! 


Bram tergesa melompat turun dari Jeep-nya begitu mobilnya 
berhenti di lahan parkir kantor E-Star. Di tangannya terselip 
video rekaman yang diambilnya di Ruang Pemindahan tadi. 
Dan tanpa menunggu teman-temannya, ia berlari mendului 
masuk dalam gedung. 


Pak Juhana, alias Pak Joe, sang satpam yang sedang berjaga, 
menyapanya, "Sudah pulang, Mas Bram?" Namun yang 
disapa tak menggubris. la terus berlari dan menaiki tiga 
anak tangga sekaligus. 


Sementara langkah Cassandra sedikit terhambat karena 
harus menunggu Josh yang tenaganya belum kembali 
sepenuhnya, meskipun ia tak perlu lagi dipapah. Namun 
terus dibarenginya langkah Josh yang tertatih sambil 
sesekali digamitnya lengannya untuk berjaga-jaga bila 
lelaki itu hendak jatuh tersungkur. 


Di atas, Bram langsung menerobos dalam ruangan Krishna, 
membuat pria itu terhenyak di kursinya. 


"Astaga," desahnya. 


"Mas harus lihat ini." Bram meletakkan video itu di meja 
bosnya dengan suara tegang. 


Krishna  menggeleng-gelengkan kepala. "Memangnya 
sehebat apa, sih, liputanmu sampai kamu harus sepanik 
ini?" sungutnya. Tapi ia bangkit juga seraya membawa kaset 


video itu ke arah perangkat elektroniknya. Sementara Bram 
hanya berputar di tempat dan memperhatikannya. 


"Mana Cass?" tanya Krishna seraya mendorong video itu 
masuk dalam pemutar video yang diletakkan di rak TV 
bagian bawah. Ia lalu berbalik ke arah meja kerja dan berdiri 
di samping Bram. Diraihnya pengendali jarak jauh dari meja 
dan dinyalakannya TV. 


"Sebentar lagi menyusul," sahut Bram datar. 


Air muka sang Bos langsung berubah saat rekaman itu 
dimulai. Ia berharap bisa melihat liputan persiapan dan 
pergelaran fashion Week, tapi yang tayang justru rekaman 
dari tempat penyiksaan penjara bawah tanah. Mulai dari 
pintu besi, dinding-dinding baja, susunan TV yang 
membentuk layar besar, kursi penyiksaan dengan helm 
transparannya, elektrokardiograf, beberapa komputer, dan 
sel penyekapan. Cassandra pun tampak dalam rekaman itu 
sedang membantu seorang laki-laki dengan peralatan di 
kursi penyiksaan. 


"Ini apa-apaan?" hardiknya dengan nada tinggi. "Saya 
menugaskan kamu dan Cass untuk meliput Fashion Week, 
tapi kenapa kamu malah membuat film horor? 


"Cass mana? Apa perlu kalian berdua saya pecat?" Wajah 
Krishna merona merah karena geram. Matanya menyorot 
marah bercampur kecewa. Dan ini pertama kalinya Bram 
melihatnya segusar itu. 


"Aku di sini." Cassandra tiba-tiba muncul di ambang pintu 
dengan gamang. Sendirian. 


Dari puncak tangga ia sudah mendengar intonasi tinggi 
sang atasan. la pun memutuskan untuk menyembunyikan 
Josh di pantri. Karena menurutnya mengenalkan Josh pada 


Krishna dengan suasana hati seperti itu hanya akan 
memperburuk situasi. 


"Tutup pintunya," suruh Krishna. 


Tak biasanya Krishna menyuruh anak buahnya menutup 
pintu saat ingin bicara dengan mereka di ruangannya. Dan 
saat menutup pintu, Cassandra tahu, sesuatu yang luar 
biasa akan terjadi. 


Pria itu membiarkan dirinya terhempas di kursinya sebelum 
mulai bicara. Sementara Cassandra dan Bram dibiarkannya 
berdiri di hadapannya. Namun untuk beberapa saat ia tak 
juga kunjung bersuara. Malah dipandanginya kedua anak 
buahnya itu bergantian dengan sorot tajam. 


Lalu dengan intonasi yang lebih rendah ia mulai bicara, 
"Sebenarnya apa maksud kalian?" 


"Ini salah aku, Mas," jawab Cassandra buru-buru. "Aku yang 
membujuk Bram untuk mengikuti rencanaku." 


"Memangnya kamu punya rencana apa sampai harus 
mengorbankan pekerjaan?" 


"Aku cuma mau menolong orang, Mas. Menurutku dia punya 
kasus yang aneh tapi menarik. Mas sudah lihat videonya, 
'kan? Menarik, 'kan?" 


"Bukan itu masalahnya, Cass..." 


"Uangnya juga masih utuh, kok, Mas. Nanti aku 
kembalikan." 


"Cass, saya gak peduli uangnya masih utuh atau enggak. 
Tapi di mana profesionalisme kamu?" 


Suara gaduh bercampur pekikan di luar yang seketika 
membuat Cassandra urung menjawab. Ketiganya berpaling 
ke arah dinding kaca yang memisahkan ruangan Krishna 
dengan para anak buahnya. Namun kerai yang menutupi 
kaca-kaca itu membuat mata mereka tak bisa 
menembusnya. 


Krishna bangkit dan demi menjawab rasa penasarannya ia 
melangkah ke arah pintu untuk membukanya. "Ada apa, 
sih?" 


Tapi saat mengetahui yang sedang terjadi di luar, ia 
melangkah mundur kembali ke ruangannya. 


Cassandra dan Bram mulanya tak mengerti kenapa bos 
mereka tiba-tiba terdiam dan kembali masuk dengan 
langkah mundur. Namun saat melihat seorang pria 
bersetelan hitam dengan menodongkan pistol ke arah 
kepalanya, Cassandra merapat dengan gemetar pada 
punggung Bram. Dan Bram mengenalinya sebagai salah 
satu lelaki yang memasuki apartemen Cassandra. 


Lelaki tampan itu tak sendiri. Di belakangnya muncul dua 
orang lagi yang bersetelan sama dan mereka juga 
menggenggam pistol. Saat salah satunya melihat 
Cassandra, ia langsung mendatanginya dan menarik 
lengannya dengan kasar. 


Gadis itu memekik, tapi mulutnya langsung terkatup saat ia 
merasakan laras pistol menempel di pelipisnya. Begitu 
dingin dan menusuk kulitnya, hingga ia merasa, bahkan 
tanpa pelatuknya ditarik sekali pun, pelipisnya akan 
terkoyak. 


Di depannya, Bram hendak melawan, tapi pria berbadan 
kekar lainnya malah menghadangnya juga dengan pistol. 


"Di mana Aset 835?" tanya si tampan. 
"Siapa?" Krishna mengerutkan keningnya. 


"Gak ada yang namanya Aset 835 di sini. Kami semua punya 
nama," balas Bram tak gentar. 


"Diam!" sentak si tubuh kekar yang menodongkan pistolnya 
pada Bram. Larasnya yang mulanya terarah pada dadanya, 
Kini naik hingga kening. 


"Kalau kalian gak beri tahu di mana Aset 835, pelurunya 
akan menembus kepala cewek itu." Si tampan mengarahkan 
kepalanya pada Cassandra. 


"Saya di sini." 


Suara seorang pria di ambang pintu membuat semua yang 
berada di ruangan itu menoleh ke sana. Josh tampak berdiri 
bersandar di pintu kaca Krishna. Keributan yang terjadi di 
kantor itu menarik perhatiannya dan ketika ketiga pria 
bersetelan hitam terlihat memasuki ruang kerja bos 
Cassandra dan Bram, ia tak ingin tinggal diam. 


Bisma tersenyum miring melihat targetnya muncul tiba-tiba 
di antara mereka. "Coba dari tadi kamu muncul, cewek itu 
gak akan kami apa-apakan." la kemudian berpaling pada 
Darto yang membekap Cassandra dan memberi isyarat 
dengan kepalanya untuk melepaskan gadis itu. 


Dengan kasar Darto mendorong Cassandra hingga gadis itu 
jatuh tersungkur di lantai, membuat Bram, Krishna dan Josh 
tersentak. Namun mereka tak dapat melakukan apa-apa di 
bawah todongan senjata. 


Sebelum beranjak, mata Darto sempat menangkap TV 
Krishna yang masih menyala dan menayangkan rekaman 


dari Ruang Pemindahan. Tanpa menunggu perintah, ia 
mendatangi pemutar video itu dan mengeluarkan isinya. 


Dengan sekali tarik, pita kaset video itu terburai panjang 
dan ia memutusnya. Lalu disentakkannya kaset itu ke lantai 
dengan keras. Salah satu komponennya terlihat patah saat 
benda itu menghantam lantai. 


Bisma kemudian beralih pada Josh. "Ayo. Pekerjaanmu 
belum selesai," ujarnya seraya menggerakkan pistolnya, 
memberi tanda padanya untuk bergerak. 


Sebelum berbalik, Josh sempat menatap Cassandra dan 
Bram bergantian. Kedua matanya menyorot penuh 
penyesalan dan seolah berkata, 'Maaf, membuat usaha 
kalian sia-sia.' 


Masih terduduk di lantai, Cassandra berbisik lirih, "Josh..." 
Gelengan kepalanya seakan membantu menyelesaikan 
kalimatnya. 


Josh tersenyum tipis. Dan lagi-lagi dengan sorot matanya ia 
seperti berkata, 'Aku akan baik-baik saja.' 


"Cepat!" hardik Bisma. 


Josh pun membalikkan tubuhnya dan meninggalkan ruang 
kerja Krishna dengan diiringi ketiga pria necis bersenjata 
api. 


Bab 29 


Vote-nya dulu, dong! 


Bram segera menjatuhkan diri di samping Cassandra 
sepeninggal anak buah Dr. Gabriel. Diremasnya kedua bahu 
gadis itu. "Kamu gak apa-apa?" 


"Kenapa dia gak melawan? Dia 'kan bisa bela diri," protes 
Cassandra. 


"Cass, dengar. Kalau dia melawan, orang-orang itu akan 
melukaimu," ujar Bram tanpa melepaskan tangannya dari 
bahu gadis itu. 


Cassandra mendengus. Ditepisnya lengan Bram dari 
bahunya lalu berusaha bangkit. 


"Kalian tunggu di sini," suruh Krishna pada keduanya 
sebelum melangkah ke luar untuk menemui pegawai 
lainnya. 


Semua pegawai Krishna yang sore itu lengkap, tampak 
masih berdiri menyudut di dekat jendela. Raut mereka 
masih menampakkan ketakutan, bahkan beberapa terlihat 
masih gemetaran. Mereka pun sepertinya masih terlalu 
takut untuk duduk meskipun pria-pria tadi sudah pergi 
beberapa saat yang lalu. 


"Kalian gak apa-apa?" tanya Krishna tenang. 


Seorang lelaki menjawab dari arah belakang kerumunan itu. 
"Gak apa-apa, Mas." 


"Ada yang terluka?" Krishna bertanya lagi. 
"Gak ada, Mas," lelaki yang sama menjawab lagi. 


Krishna mengembuskan napas. "Kelihatannya keadaan gak 
memungkinkan untuk meneruskan pekerjaan sore ini. Kalian 
boleh pulang. Masuk lagi hari Senin," katanya. la pun 
kembali ke ruangannya tanpa menunggu pegawai-pegawai 
itu berpamitan. 


"Ma... Maaf." 


Suara gugup seorang pria di puncak tangga menghentikan 
langkah Krishna seketika. Pak Joe terlihat berdiri di sana 
dengan gemetar. 


Krishna mendesah. "Tadi ke mana saja, sih, Pak Joe? Tadi 
kami semua ketakutan setengah mati." 


"Maaf, Mas. Saya sendiri juga takut. Badan mereka gede- 
gede. Saya juga ditodong pistol," dalih Pak Joe. 


"Ya, sudah. Sana, kembali berjaga," dengus Krishna. 


"Baik, Mas." Dengan tergopoh-gopoh, si penjaga keamanan 
itu kembali turun ke tempat berjaganya di lantai dasar. 


Bos E-Star itu kembali meneruskan langkah, masuk dalam 
ruangannya di mana kedua pegawainya yang tersisa, 
Cassandra dan Bram, kini duduk di depan meja kerjanya. 
Bram terlihat sedang menenangkan Cassandra yang masih 
gemetaran. Satu tangannya melingkar di pundak, 
sementara tangan lainnya menggenggam tangannya. 


"Bram, tolong buatkan teh untuk Cass," suruh Krishna dalam 
langkahnya menuju kursi. 


"Saya, Mas?" Mata Bram membulat. 


"Lalu siapa? Saya?" sentak Krishna sebal seraya 
memosisikan diri di kursinya. 


"Oh... Iya, Mas. Maaf." Bram melepaskan lengannya dari 
Cassandra dan bangkit, keluar dari ruangan Krishna menuju 
pantri. 


"Kamu gak apa-apa?" tanya Krishna lembut ketika di 
ruangan itu hanya tersisa mereka berdua. 


Cassandra menggeleng. 

"Kamu tahu orang-orang tadi?" 

Gadis itu mengangguk. 

"Kalau yang kurus tadi, dia yang ada dalam rekaman, 'kan?" 
Gadis itu mengangguk lagi. 

"Oke. Sekarang ceritakan sejelas-jelasnya." 


Sambil menunduk, Cassandra memulai ceritanya, "Yang 
kurus tadi namanya Josh. Kami gak sengaja bertemu tiga 
hari yang lalu, waktu aku pulang malam dari sini. Waktu itu 
dia gak ingat namanya, rumahnya dan keluarganya. Yang 
dia ingat hanya membunuh seseorang. Barata Sugandi." 


Kening Krishna berkerut. Belum pernah ia mendengar hal 
seaneh itu. 


"Lalu aku minta bantuan Bram untuk menyelidikinya. Dan 
ketahuan, seluruh ingatan Josh dihapus dan otaknya dicuci." 


"Hah?" Krishna melongo. 


"Waktu Mas Kris menugaskan kami ke Bandung, sebenarnya 
Kami masih ada di sini. Josh menyebut Klinik Harapan 
Bahagia sebagai tempat terakhir yang diingatnya sebelum 
melarikan diri. 


"Kemarin kami ke sana untuk mewawancarai CEO-nya 
sekaligus melihat-lihat tempatnya. Aku gak sengaja 
menemukan surat somasi dari LBH milik Barata Sugandi. 
Jadi kami berkesimpulan CEO-nya memang bermasalah 
dengan Barata lalu menyuruh orang lain untuk 
membunuhnya. 


"Tadi kami juga kembali ke sana untuk mengembalikan 
ingatan Josh. Maksudnya supaya Josh bisa bersaksi sebelum 
ada yang terbunuh. Tempatnya seperti yang Mas lihat di 
video tadi." 


"Lalu, siapa orang-orang yang pakaiannya hitam-hitam 
tadi?" 


"Mereka anak buah CEO klinik itu." 
"Bagaimana mereka bisa datang ke sini?" 
"Aku pernah memberikan kartu namaku pada CEO-nya." 


Krishna menyandarkan tubuhnya di kursi sambil menghela 
napas dalam-dalam. Cerita Cassandra masih sulit 
dicernanya. Ingatan dihapus? Cuci otak? Ternyata negara ini 
sudah jauh berkembang dari perkiraannya. 


"Tunggu," ujar Krishna kemudian dengan tubuh kembali 
condong ke muka. "Kelihatannya baru-baru ini saya pernah 
melihat Josh." 


"Dia buronan, Mas," jawab Bram yang tiba-tiba saja sudah 
berdiri di ambang pintu seraya membawa secangkir teh 


untuk Cassandra. 
"Apa?" Krishna meringis. 


Bram melangkah mendekat lalu diangsurkannya cangkir teh 
itu pada Cassandra. Gadis itu pun langsung menyesapnya 
sedikit-sedikit. 


"Beberapa hari yang lalu ada cewek yang terbunuh dan 
saksinya menggambarkan Josh sebagai pelakunya," papar 
Bram setelah duduk kembali di tempatnya. 


"Oh ya ya. Saya ingat." Krishna mengangguk beberapa kali. 
"Jadi dia memang pembunuh? Kalian baru menolong 
seorang pembunuh?" 


"Bukan, Mas," sela Cassandra yang menghentikan sejenak 
menyesap tehnya. "Waktu kejadian itu, Josh sudah berada di 
rumahku. Cewek itu dibunuh untuk memancing Josh supaya 
menyerahkan diri." 


"Ada saksi yang melihat waktu cewek itu diculik dari tempat 
kosnya. Pelakunya bukan Josh, tapi ketiga orang tadi," 
sambung Bram. 


"Ibu kos itu?" 
Cassandra dan Bram mengangguk bersamaan. 
"Tapi katanya dia gak mau bicara." 


"Cassandra berhasil membuatnya bicara, Mas," Bram 
menyahut. 


"Aku punya rekaman wawancaranya," tambah Cassandra. 


Krishna mengangguk-angguk lagi. "Terus, kenapa kalian gak 
membawa Josh ke kantor polisi? Dia punya alibi dan saksi." 


"Sebenarnya kami membawanya ke sini untuk merekam 
pengakuannya, Mas," Bram yang bicara. 


"Kamu ini gila apa?" Intonasi Krishna kembali meninggi. 


"Mas, polisi mana mau percaya dengan cerita seperti itu?" 
dalih Bram. 


"Tapi lihat akibatnya bagi teman-temanmu tadi. Dan kepala 
Cass hampir bocor gara-gara kamu." Telunjuk Krishna 
terarah pada Bram. 


Bram terdiam. Sementara Cassandra merasakan pelipisnya 
kembali berdenyut, seolah ujung laras pistol itu masih 
menempel di pelipisnya. la sama sekali tak bisa 
membayangkan jika pria itu benar-benar menarik 
pelatuknya. Tapi sekali lagi Josh menyelamatkannya. 


Krishna terdengar mendesah sebelum mulai bicara lagi. 
"Seharusnya saya marah. Kalian sudah melalaikan tugas lalu 
membawa masalah ke kantor ini hingga hampir 
membahayakan teman-temanmu. 


"Dan Cass..." Mata tajam Krishna kini terarah pada 
Cassandra. "...sekarang kamu tahu kenapa saya gak mau 
menulis tentang kriminal. Karena akibatnya bisa seperti itu. 
Kalau di antara kalian ada yang terluka, saya yang harus 
bertanggung jawab." 


Cassandra dan Bram diam. 


Krishna mendesah lagi. "Sekarang pulang dan 
beristirahatlah. Langsung pulang. Jangan mampir-mampir 
dulu. Hari Senin kita mulai lagi." 


"Ya, Mas." Sepasang manusia di hadapannya itu bangkit. 


"Dan Bram, awasi Cass sampai dia benar-benar masuk 
rumah." 


"Ya, Mas." 

"Oh, ya. Kamera dan sebagainya bagaimana?" 
"Ada di mobil, Mas." 

"Kembalikan dulu. Setelah itu kalian boleh pulang." 
"Ya, Mas." 

"Bram..." 


Bram yang sudah menjauh dari meja sang bos kini berbalik 
lagi. Sementara Cassandra menduluinya ke luar. 


"tolong dicuci," suruh Krishna seraya mengacungkan 
cangkir teh Cassandra. 


* 


Setelah mengembalikan peralatan meliput, Bram menyusul 
Cassandra yang ia suruh menunggu di mobil. 


"Sekarang bagaimana?" tanya gadis itu begitu Bram 
beringsut di balik kemudi. 


"Ya, pulang dan istirahat seperti kata Mas Kris," sahut Bram. 
"Tapi bagaimana dengan Josh?" 


Bram menyandarkan punggungnya di jok seraya 
melepaskan desahnya. "Kita bisa apa, Cass? Kita gak 
mungkin kembali ke klinik itu." 


"Tapi besok ada seseorang yang akan terbunuh. Dan mereka 
akan mengorbankan Josh." 


"Cass, tenanglah. Josh pasti bisa jaga diri. Dia 'kan bisa tae 
kwon do." 


Kepala Cassandra bergeleng. "Mereka gak akan mau 
kecolongan lagi, Bram. Mereka pasti akan memperketat 
penjagaan." 


"Terus kamu maunya apa?" 


Cassandra duduk menyandar dengan bibir mengerucut. 
Sebenarnya di benaknya sendiri belum terlintas rencana 
apa-apa untuk menolong Josh. 


"Cass, tadi mereka hampir meledakkan kepalamu gara-gara 
kita menolong Josh. Apa sekarang kamu mau kepalamu 
benar-benar meledak?" Dan tanpa mengharapkan jawaban 
Cassandra, Bram memutar kunci kontak hingga deru Jeep- 
nya kini terdengar. "Pokoknya, sekarang kita kembali ke 
'kandang'," ujarnya tegas. 


Namun tangan gadis itu tiba-tiba menyentuh lengan kirinya 
yang berada pada tongkat rem tangan, hingga ia urung 
mendorongnya. Wajahnya kini tampak berbinar. Entah apa 
yang ada di pikirannya hingga suasana hatinya begitu cepat 
berubah. 


"Bagaimana kalau sekarang kita ke tempat Barata?" 
cetusnya. 


"Hah?" Bram meringis. 


Cassandra mengangguk semringah. "Kita beri tahu dia apa 
yang akan Dr. Gabriel lakukan padanya besok. Setidaknya 


kita mencegah seseorang jadi korban pembunuhan," 
cetusnya. 


"Cass, tadi Mas Kris bilang aku gila. Tapi menurutku kamu 
yang gila." Bram mendorong tongkat persnelingnya. "Aku 
gak mau." Namun sebelum ia sempat menginjak pedal gas, 
Cassandra membuka pintunya. 


"Oke. Gak apa-apa kalau kamu gak mau. Aku bisa naik 
taksi," sungutnya seraya melompat turun. 


"Hei, Cass!" seru Bram. 


Gadis itu pura-pura tak mendengar. la terus melangkah 
hingga tepi jalan, lalu berbelok hingga sosoknya 
menghilang dari penglihatan Bram. 


Bram memang mengenalnya sebagai gadis yang keras 
kepala tapi ia tak pernah mengira Cassandra akan senekat 
itu. Terlebih saat ia baru menyadari kekacauan yang baru ia 
buat di kantor tadi. Tapi bagaimana ia harus menuruti kata- 
kata Krishna kalau gadis yang seharusnya ia lindungi itu 
berencana bertindak nekat sendirian? 


Lagi pula apa tujuan sebenarnya? Kenapa ia mau terlibat 
lebih jauh dalam masalah ini? Apa karena Josh? 


Astaga. Apa todongan pistol di kepalanya tadi belum cukup 
memengaruhinya, ya? 


"Berengsek!" Bram menghantam kemudinya dengan 
telapak tangan. la sungguh tak punya pilihan. la yang 
bertanggung jawab pada keselamatan Cassandra. Dan ia tak 
bisa membiarkannya bertindak sendirian. 


Perlahan, dijalankannya Jeep-nya keluar dari pelataran 
parkir kompleks rukan itu. Setelah membelok, dilihatnya 


Cassandra berdiri di pinggir jalan menunggu taksi. Raut 
gadis itu tampak berubah masam saat melihat mobilnya 
merayap mendekat, lalu menepi di depannya. 


Bram mendorong pintu penumpang membuka. "Masuk," 
suruhnya. 


Masih dengan bibir mengerucut, Cassandra memanjat mobil 
itu. Bahkan ketika roda mobil itu bergulir, kedua 
penumpangnya masih tak saling bicara. 


Bab 30 


Vote-nya dulu, dong! 


Bangunan itu tak ubahnya bangunan perumahan. Posisinya 
pun berada di area perumahan, meskipun bangunan kuno 
itu tidak diperuntukkan sebagai tempat tinggal. Papan 
nama yang ditanam dekat pagar besi 'LBH Pelita Abadi' 
semakin menjelaskan bahwa bangunan itu merupakan 
kantor konsultan hukum. 


Halaman depannya yang tak berumput dipakai sebagai 
lahan parkir, Namun saat itu, puluhan orang tampak 
memenuhinya, berdiri sambil berbincang dan bercanda. 
Meskipun mereka tak terlihat hendak berdemo, tapi tetap 
saja keberadaan mereka membuat Cassandra dan Bram 
bertanya-tanya, apa yang direncanakan oleh Barata dalam 
pertemuannya besok dengan Dr. Gabriel. 


"Kelihatannya kita gak bisa parkir di dalam," ujar Bram. Ia 
pun urung membelokkan mobilnya ke halaman bangunan 
itu, namun melanjutkan perjalanannya hingga beberapa 
meter lagi sampai menemukan tempat yang bisa ia pakai 
untuk memarkirkan mobilnya. 


"Mereka sedang apa?" tanya Cassandra dalam langkahnya 
kembali ke kantor itu. 


"Entah. Nanti tanya saja sama Barata," jawab Bram. 


Orang-orang di lahan parkir itu terlalu tenggelam dalam 
pembicaraan mereka, hingga tak menyadari ada sepasang 
manusia yang sedang berusaha memasuki kantor LBH itu. 
Bahkan kata 'Permisi' mereka tak terdengar, membuat Bram 


harus menarik tangan Cassandra di antara mereka sambil 
berdesakan. 


Napas mereka masih tersengal ketika kaki mereka berhasil 
menjejak di teras yang sempit. Namun tanpa menunggu 
hingga mereka bisa bernapas normal kembali, mereka 
memasuki ruang depan kantor itu dan langsung 
menemukan sebuah ruangan berpenerangan suram dengan 
daun jendela tertutup. Mungkin supaya terisolasi dari 
Keramaian di luar. Luasnya pun tak seberapa dan masih 
dipenuhi dengan lemari-lemari arsip yang masing-masing 
terdiri dari empat laci dan satu set sofa sederhana di tengah 
ruangan. Sementara di dinding sebelah kiri pintu masuk 
disusun berjajar beberapa foto bergambar wajah pria dan 
wanita. Kelihatannya mereka adalah staf di situ. 


Seorang perempuan muda terlihat duduk di meja di bawah 
jajaran foto-foto itu sambil menulis sesuatu di buku besar. 
Penampilannya cukup sederhana dan rapi dengan pakaian 
kantor berupa blus berwarna salem, blazer dan celana 
panjang hitam. Rambut hitam mengilatnya yang sebahu 
dan dibiarkan tergerai agak menutupi wajahnya saat ia 
menunduk hingga Cassandra dan Bram hanya bisa melihat 
bagian dahi hingga mata. Perempuan itu bahkan tak melihat 
kedatangan keduanya. 


"Selamat sore," sapa Cassandra begitu berdiri di 
seberangnya. 


Perempuan itu menghentikan pekerjaannya dan 
mengangkat kepala. Senyumnya kemudian merekah melihat 
sepasang manusia berdiri di hadapannya. "Sore. Ada yang 
bisa saya bantu?" tanyanya tanpa berdiri. 


"Saya Cassandra dan ini Brahmantyo dari E-Star," ucap 
Cassandra sambil menunjukkan kartu identitasnya pada 


perempuan itu. "Apa bisa kami bertemu dengan Pak Barata 
Sugandi?" 


Perempuan itu menatap Cassandra lekat-lekat. "Mbak 
Cassandra yang kemarin menelepon kami untuk membuat 
janji wawancara dengan Pak Barata?" Mata cerdas 
perempuan itu berbinar. 


Cassandra sedikit terhenyak perempuan itu mengenalinya. 


Perempuan itu tiba-tiba bangkit dan mengulurkan 
tangannya padanya. "Saya Bella, asisten Pak Barata, yang 
Kemarin menerima telepon," ujarnya menjawab 
kebingungan Cassandra. 


"Oh." Senyum Cassandra merekah sambil menyambut 
jabatan tangan Bella. 


"Sekarang apa yang bisa kami bantu, Mbak? Apa ingin 
membuat jadwal ulang?" 


"Kalau sekarang kami bertemu Pak Barata bisa?" Bram 
menyela sebelum Cassandra sempat menyahut. 


"Wah! Maaf, Mas. Saat ini beliau masih di luar." Bella 
menunjukkan raut menyesal. "Apa masalahnya sangat 
mendesak?" 


"Ini soal Dr. Gabriel," Bram berkata lagi. 


Cassandra dan Bram menangkap perubahan di raut Bella 
saat nama Dr. Gabriel disebut. Mereka pun menduga, 
perempuan ini lebih dari sekadar tahu. 


"Mari, kita bicara." Bella membuka lengannya ke arah sofa 
di depannya, memberi isyarat bagi tamunya untuk duduk 
bersama di sana. 


Setelah Cassandra dan Bram duduk di sofa panjang, Bella, 
alih-alih ikut duduk, malah bergerak ke arah salah satu 
lemari arsip yang di atasnya diletakkan air mineral kemasan 
gelas yang disusun bertumpuk-tumpuk. Perempuan itu 
meraih dua kemasan beserta sedotannya dan membawanya 
ke hadapan tamunya. 


"Sekarang kapasitas Mbak dan Mas ke sini sebagai apa? 
Wartawan atau klien?" tanya Bella seraya meletakkan 
bokongnya di sofa tunggal di samping mereka. 


"Bisa dibilang, bukan kedua-duanya," sahut Bram. 
"Jadi?" 


Cassandra dan Bram saling berpandangan sebelum Bram 
mengangguk pada Cassandra, memberinya tanda untuk 
mulai bicara. 


"Kami sebenarnya cuma ingin memperingatkan, sebaiknya 
Pak Barata membatalkan pertemuannya dengan Dr. Gabriel 
besok, Mbak." 


Kedua alis Bella terangkat. "Memangnya kenapa?" 


"Karena kita gak tahu apa yang Dr. Gabriel bisa lakukan 
pada orang-orang yang mengancamnya." 


Senyum Bella yang terkembang kemudian membuat 
Cassandra mengerutkan kening. "Lo? Memangnya Mbak 
tahu Dr. Gabriel orangnya seperti apa?" perempuan itu tak 
menyahut. 


"Saya memang gak kenal dekat dengan beliau, Mbak. Tapi 
saya tahu rencananya," balas Cassandra. 


"Oh ya?" Bella masih terlihat tenang. Namun senyumnya 
yang masih terkembang berubah menjadi senyum yang 
menenangkan. "Maaf, Mbak, bukannya saya mau 
meremehkan. Tapi Pak Barata sudah sering mendapat 
ancaman. Dan beliau gak pernah peduli, karena tujuan 
akhirnya adalah mendapatkan keadilan dan kliennya 
mendapatkan hak-haknya." 


"Ancaman-ancaman seperti apa, Mbak?" 


"Kantor dibakar lah, somasi pencemaran nama baik lah, 
pembunuhan lah. Tapi sampai sekarang, kenyataannya gak 
ada yang terbukti." 


"Bagaimana kalau benar?" timpal Bram. 


"Maaf, sebenarnya tujuan Mbak dan Mas ke sini itu mau 
mengancam atau bagaimana?" Bella balik bertanya dengan 
sinar mata menyorot curiga. 


Cassandra mengembuskan napas putus asa. Dengan 
matanya, ia meminta Bram untuk meneruskan. 


"Mbak, saya tahu karena pelakunya adalah teman kami," 
lanjut pria itu. 


Senyum Bella belum pupus dari wajahnya. "Bukannya saya 
gak percaya, Mas. Tapi Pak Barata sudah sering mendapat 
ancaman pembunuhan dan kenyataannya gak pernah 
terbukti." 


Bram pun kini terlihat putus asa dan ia memutuskan untuk 
mengatakan yang sebenarnya. "Apa Mbak tahu Dr. Gabriel 
bisa menghilangkan ingatan dan mengganti ingatan 
seseorang?" 


"Apa?" Suara Bella terdengar tercekat. Kali ini rautnya 
benar-benar berubah. Senyumnya lenyap dan rona di 
wajahnya berangsur-angsur memucat. Cassandra dan Bram 
tak tahu, perubahan di wajah perempuan itu karena ia 
mengetahui keahlian Dr. Gabriel atau Karena yang 
didengarnya ini masih terasa asing baginya. 


"Maksudnya apa?" Perempuan itu bertanya dengan nada 
tegang. 


Bram melanjutkan, "Mungkin Mbak belum tahu, teman kami 
ini ingatannya dihapus dan ia disugesti untuk membunuh 
Pak Barata." 


"Saya tahu," ujar Bella pelan. Suara yang keluar terdengar 
seperti bisikan. 


"Mbak tahu dari mana?" ulang Cassandra. Dari mana ia tahu 
ingatan Josh dihapus dan otaknya dicuci? 


"Maksud saya, saya tahu Dr. Gabriel bisa mengganti ingatan 
seseorang." 


Cassandra dan Bram berpandangan lagi. 


"Sekitar sebulan yang lalu, anak perempuan salah satu klien 
kami kabur dari rumahnya," mulai Bella. "Padahal menurut 
orang tuanya ia bukan anak dari keluarga yang berantakan 
meskipun ia memang mempunyai masa lalu yang kurang 
mengenakkan. Saya gak bisa bilang bagaimana masa 
lalunya. la cuma berharap ia gak punya masa-masa itu." 


Memodifikasi ingatan agar di masa depan mereka tidak 
terpengaruh lagi olehnya. Mirip seperti yang dikatakan Dr. 
Gabriel. 


"Seorang temannya merekomendasikan Klinik Harapan 
Bahagia sebagai tempat untuk melupakan masa lalu. 
Mulanya dia berpikir dia akan menjalani terapi. Bahkan 
peralatan yang ada di sana, seperti helm aneh, komputer 
dan sebagainya gak membuatnya curiga. 


"Tapi entah apa yang dilakukan Dr. Gabriel dan stafnya, 
ketika ia pulang lebih dari dua minggu yang lalu, ketika 
orang tuanya menanyainya untuk memeriksa apakah ia 
dimasuki ideologi asing atau apa pun, ia bisa menyebutkan 
kenangan-kenangannya dari kecil hingga hari sebelum ia 
menghilang. Tapi ada beberapa ingatan masa kecilnya yang 
ternyata, menurut orang tuanya, gak pernah terjadi di masa 
lalu. Kami pun menduga klinik itu melakukan malapraktik. 


"Pak Barata sudah berusaha menghubungi Dr. Gabriel, tapi 
gak ada tanggapan. Hingga kami mengirimkan surat somasi 
sampai dua kali." 


"Jadi Dr. Gabriel sudah menerima dua kali surat somasi?" 
ulang Cassandra. 


"Apa tanggapannya?" Bram bertanya. 


"Beliau gak mau masalah ini dibesar-besarkan. Sebaliknya 
beliau menawarkan kompensasi. 


"Kami jadi curiga, bagaimana ia bisa membangun kliniknya. 
Dari mana izinnya? Siapa donaturnya? Apakah ada pejabat 
yang terlibat? Kami perlu kejelasan. Tapi kelihatannya beliau 
gak mau bekerja sama. 


"Karena itu besok Pak Barata akan mengadakan pertemuan 
dengannya di sana. Bersama orang-orang itu," tunjuk Bella 
pada kumpulan orang-orang di luar. 


Cassandra dan Bram sepintas menengok pada manusia- 
manusia yang berdiri berkelompok di luar melalui kaca 
jendela. Sepertinya mereka tak menunjukkan rasa lelah 
setelah terus berdiri beberapa lama. 


"Tapi kalau cuma pertemuan, kenapa harus dengan orang 
sebanyak itu?" Bram bertanya lagi. 


Bella mencondongkan tubuhnya. Kelihatannya yang akan ia 
katakan selanjutnya tak boleh didengar oleh siapa pun. "Ini 
bukan pertemuan biasa. Mereka akan melakukan hal anarkis 
kalau Dr. Gabriel tetap gak mau bekerja sama," bisiknya. 


"Maksudnya demo?" cetus Cassandra. 


Bella mengangguk. "Mereka orang-orangnya klien Pak 
Barata. Beliau sudah pernah meminta untuk jangan ada 
yang ikut, tapi mereka gak bisa dihentikan." 


Cassandra menatap Bram. Di sorot matanya tersimpan rasa 
panik. Dengan adanya orang-orang itu kemungkinan 
jatuhnya korban akan lebih banyak lagi, bukan hanya 
Barata. 


Dan seperti mengerti maksud Cassandra, Bram berkata lagi 
pada Bella, "Mbak, tolong dengarkan sekali ini. Ancaman 
lainnya boleh gak terbukti. Tapi teman kami saat ini sedang 
disekap oleh Dr. Gabriel. Dan kami yakin beliau gak asal 
menyekap kalau gak ada maksud tertentu. 


"Jadi tolong yakinkan Pak Barata untuk membatalkan 
pertemuan besok." 


Bella menatap tamu-tamunya bergantian. Dari rautnya kini 
terlihat ia mulai memercayai mereka. Hanya saja ia masih 
punya keraguan. Keraguan untuk berhasil meyakinkan 
atasannya. 
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Dr. Gabriel duduk bersandar di kursi tingginya dengan 
ujung-ujung jari saling bertaut dan siku ditumpukan pada 
lengan kursi. Menurut jam tangannya, waktu sudah 
menunjukkan lebih dari pukul lima sore. Anggi sudah 
beberapa kali masuk dalam ruangannya untuk menawarkan 
teh sore dan lainnya. Namun untuk saat itu yang 
diinginkannya hanyalah kabar dari ketiga anak buahnya 
yang sedang menjemput target. 


Dan ketika ponselnya berdering dengan nama Bisma 
sebagai peneleponnya, ia langsung menyambarnya. 
"Bagaimana, Bisma?" 


"Kami sudah kembali, Dok," sahut Bisma. "Aset 835 harus 
kami bawa ke mana? Ke ruangan?" 


"Jangan. Langsung ke Ruang Pemindahan saja supaya 
setelahnya dia bisa kita masukkan dalam sel. Kalau di 
ruangan saya dia bisa melawan lagi." 


"Baik, Dok." 


Dr. Gabriel memutus hubungan. Lalu setelah menanggalkan 
jas praktiknya dan memasukkan ponselnya dalam saku 
celana, ia bergegas meninggalkan ruangan. 


sk 


Seperti teringat sesuatu, Bram tiba-tiba membelokkan 
kendaraannya ke tepi jalan dan mematikan mesin. 


"Ada apa?" tanya Cassandra bingung bercampur sebal. 
Sebal saat kepalanya nyaris terantuk kaca jendela karena 
cara Bram mengemudikan mobilnya membuatnya terayun 
tak terkendali. 


Seraya menyambar ranselnya dari jok belakang, Bram 
menjawab, "Aku lupa kita masih punya penyadap di 
ruangan Dr. Gabriel. Kita bisa mendengar apa yang ia 
katakan pada Josh." 


Dari dalam ransel itu, ia menarik tabletnya yang disusul 
sepasang penyuara jemala. Salah satunya ia ulurkan pada 
Cassandra, sementara ia mengenakan penyuara jemala 
lainnya sebelum mencucukkan konektornya pada lubang 
tablet. 


Setelah beberapa kali mengetuk dan menggeser layarnya, 
lelaki itu meletakkan tabletnya di pangkuan. Keduanya lalu 
duduk diam dan mulai mendengarkan. 


Untuk sekejap lamanya mereka tak menangkap suara apa 
pun dari ruangan Dr. Gabriel. Gambar gelombang pada layar 
tablet Bram pun hanya menampakkan garis datar. 
Tampaknya pria itu memang sedang tak berada di 
ruangannya. 


"Astaga," cetus Cassandra seketika. Matanya menatap lurus 
ke depan tapi kelihatannya ia tak sedang memperhatikan 
sesuatu. 


"Ada apa?" Bram mengarahkan kepalanya pada gadis itu. 


"Seandainya Josh sudah di sana, ia gak mungkin dibawa ke 
ruangan Dr. Gabriel. Terakhir kali ia di sana, ia bisa melawan 
dan melarikan diri," jelas Cassandra. 


"Betul banget. Dan Dr. Gabriel gak akan mengulangi 
kesalahannya," Bram mengiyakan. Sementara jarinya 
kembali menggeser dan mengetuk layar tabletnya untuk 
mencari aplikasi lain. 


Setelah beberapa saat, kini di layar itu tampak suasana di 
Ruang Pemindahan. Ruangan itu begitu terang, hingga 
Cassandra dan Bram bisa melihat benda-benda di sana. 
Tanda ruangan itu sedang dikunjungi. 


Jari-jari Bram kembali mengetuk dan menggeser. Kali ini ia 
mengganti tampilan pada aplikasi yang sedang dibukanya 
sampai ia bisa melihat ruangan itu dari sudut yang berbeda. 


Agak lama juga jari-jari kokoh itu berlompatan di atas layar, 
mencari sudut yang tepat, hingga akhirnya ia menemukan 
tampilan bergambar tiga orang bersetelan hitam sedang 
berdiri mengelilingi 'kursi maut'. Seseorang tampak duduk 
terikat di Kursi itu, namun kelihatannya mereka tidak 
melangsungkan proses penyiksaan. 


"Dekatkan, Bram," pinta Cassandra. 


Bram mendorong jarinya di atas layar. Gambar di layar 
terlihat membesar seiring semakin dekatnya bola kamera itu 
pada subjek. Namun untuk menyamarkan keberadaannya, 
ia menyembunyikan bola itu di bawah rak elektrokardiograf 
sehingga subjek-subjek itu hanya tampak sebatas 


pinggang. 


Kaki-kaki bercelana hitam itu pastilah anak buah Dr. Gabriel. 
Dan orang yang duduk terikat di 'kursi maut' adalah Josh. 
Cassandra mengenali sepatu yang dikenakannya. 


Ada raut cemas di wajahnya melihat laki-laki itu kembali 
didudukkan di sana. Cemas bila orang-orang itu akan 
menghapus ingatannya lagi. 


"Apa kita bisa dengar suaranya?" Cassandra meminta lagi. 


Tanpa bersuara, Bram mengetuk menu suara dan mengatur 
penggesernya hingga mereka kini bisa mendengar suara- 
suara di sana. 


Mulanya mereka hanya mendengar gelak ketiga pria itu. 
Tapi tiba-tiba gelak itu terhenti saat terdengar suara 
berdebam. Bram mengenalinya sebagai suara pintu besi 
yang menutup. Ia pun kembali mengganti tampilan layarnya 
dan Dr. Gabriel terlihat melangkah mendekat. Semakin lama 
semakin besar, hingga bagian perut sampai kepala 
menghilang dari layar dan hanya menyisakan sepasang 
tungkainya. 


"Kita hapus lagi ingatannya, Dok?" salah satu anak buahnya 
terdengar bertanya. 


"Jangan. Percuma saja." Suara Dr. Gabriel. "Lepaskan dia." 


Ketiga pasang kaki itu terlihat bergerak mengerumuni 'kursi 
maut' dan tak lama kemudian, kaki Josh menapak di lantai. 


Plak! 


Cassandra tersentak mendengar suara itu. Duduknya 
bahkan nyaris terlompat. 


Di layar, Josh jatuh berlutut. Separuh wajahnya terlihat dan 
sekilas tampak luka di sudut bibirnya. Kelihatannya sebelum 
Dr. Gabriel menamparnya, ketiga lelaki itu sudah 
menganiayanya lebih dulu. 


"Lagi-lagi dia gak melawan. Padahal aku gak di sana," 
Cassandra berbisik, seolah-olah bola itu mempunyai 
pelantang yang akan memperdengarkan suaranya di Ruang 
Pemindahan. 


Dr. Gabriel kini tampak di layar saat berjongkok di depan 
Josh. Wajahnya saat itu tampak asing bagi Cassandra. la tak 
terlihat seperti pria cerdas dan ramah yang dilihatnya 
kemarin. Kali ini ia tampak bengis dan ambisius. 
Kelihatannya ia bisa melakukan apa saja untuk 
mendapatkan yang diinginkan. 


"Kamu memang luar biasa." Dr. Gabriel tersenyum miring. 
"Kamu cerdas dan kuat. Tumbal saya yang lain gak ada 
yang sekuat kamu." 


Cassandra dan Bram saling bertatapan. Tumbal yang lain? 
Memangnya sebelum Josh, ada berapa orang yang sudah 
diambil ingatannya? Di mana mereka dan apa yang terjadi 
pada mereka? 


"Rekam, Bram," suruh Cassandra. 


Bram buru-buru mengetuk tombol lingkaran berwarna 
merah. Kini di layar tabletnya muncul penghitung waktu 
yang bergerak maju. 


"Dari mereka semua, saya paling suka sama kamu. Kamu 
aset terbaik saya. Kamu sesuai dengan kriteria yang saya 
inginkan. Makanya kamu saya pertahankan. Saya gak bisa 
terima kamu melarikan diri." 


"Karena itu kamu bunuh perempuan itu dan memfitnah 
saya?" Josh bersuara. 


"Saya terpaksa. Pada malam setelah kamu melarikan diri, 
Bisma menelepon saya. Katanya, gelang kamu lepas. Itu 
berarti saya akan kehilangan kamu. Dan saya gak rela. 


"Makanya rencana itu dibuat, untuk memancingmu supaya 
kamu kembali. Karena saya yakin, kamu lebih baik kembali 
daripada menyerahkan diri pada polisi. 


"Ternyata saya salah duga. Kamu beruntung, ada seseorang 
yang menolongmu. Dan saya yakin kamu akan berbuat apa 
saja untuk penolongmu, 'kan?" 


"Maksudnya?" Kening Josh berkerut. 
Dr. Gabriel tersenyum miring, namun tak menjawab. 


"Maksudnya apa?" sentak Josh. Dari geraknya ia tampak 
seperti hendak menyerang pria di hadapannya. Tapi ia 
segera terdiam saat sepucuk pistol tampak menempel di 
belakang kepalanya. 


Cassandra tanpa sadar menggenggam pergelangan tangan 
Bram erat. 


"Gadis itu, Cassandra Abigail, dia akan menjadi jaminan 
supaya kamu mau melakukan perintah saya." 


Cassandra menoleh dengan raut ketakutan pada Bram. la 
akan menjadi jaminan. Itu berarti... 


"Kamu..." Rahang Josh mengatup geram. 


"Tenang dulu. Kami memang gak akan menangkapnya 
sekarang. Tapi kami tahu tempat tinggalnya dan tempat 
kerjanya. Kalau kamu melarikan diri lagi, mereka akan 
membawanya kemari dan ia akan bernasib sama, bahkan 
lebih buruk dari kamu." 


Kini ganti Bram yang menggenggam tangan Cassandra erat 
seakan hendak menguatkan dan berkata, 'Kamu akan baik- 
baik saja.' 


Senyum Dr. Gabriel tiba-tiba lenyap dari wajahnya. 
Suaranya kini terdengar seperti desisan, "Kalau kamu gak 


ingin sesuatu terjadi pada gadis itu, besok lakukan tugasmu 
dengan baik. Bungkam Barata." 


Pria itu bangkit dan wajahnya pun menghilang dari layar. 
Namun ia masih terdengar bicara pada anak buahnya, 
"Masukkan dia ke sel." 


"Baik, Dok." 


Salah satu anak buah Dr. Gabriel terlihat meraih lengan Josh 
dan menariknya berdiri lalu membawanya menjauh. 
Semakin mereka menjauh dari kamera, semakin terlihat Josh 
digiring oleh dua orang. 


Melihat postur kedua anak buah yang berbadan kekar itu, 
kelihatannya pemimpin mereka tak ikut mengantar Josh ke 
sel. Kemungkinannya, ia masih bersama sang Doktor. Bram 
pun yakin, pria itu akan memberikan instruksi lainnya. 
Karena itu ia belum menghentikan rekamannya. 


"Keluarkan dia besok jam sepuluh pagi," terdengar lagi 
bisikan Dr. Gabriel. 


"Baik, Dok," balas si anak buah. 


Bram mengetuk tombol merah berbentuk kotak untuk 
menghentikan rekamannya. "Besok, jam sepuluh pagi," 
gumamnya. "Kemungkinannya, pada saat itulah Barata akan 
dibunuh." 


"Dan kita punya rekaman kesaksian ibu kos dan pengakuan 
Dr. Gabriel. Josh juga punya alibi dan saksi. Itu semua bisa 
membersihkan nama baiknya," sambung Cassandra. 


"Tapi untuk saat ini kita gak bisa membawanya ke polisi." 


"Kenapa?" Kepala Cassandra berputar menghadap Bram. 


"Kita pasti akan diinterogasi. Dan saat kita dibolehkan 
pulang, mungkin besok kita sudah terlambat 
menyelamatkan Josh. Polisi juga mungkin malah akan 
menangkapnya." 


"Terus, apa rencana kamu?" 


Bram tak langsung menjawab. Beberapa potongan ide 
melintas di kepalanya. Dan ia berusaha menyatukannya dan 
menjadikannya sebuah ide cemerlang. Senyumnya pun 
merekah perlahan kemudian. "Aku memang punya 
rencana," katanya. 
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Bram memarkirkan mobilnya di lahan parkir suatu 
apartemen di pusat kota. Lalu bersama Cassandra, ia masuk 
dalam gedung dan melapor pada seorang petugas 
keamanan yang berjaga dekat pintu masuk. Dengan kartu 
identitas si petugas, keduanya masuk dalam bilik lift dan 
diberikan akses menuju lantai tiga, tujuan mereka. 


Di lantai tiga, pintu lift itu bergulir membuka, menempatkan 
mereka dalam sebuah lorong panjang, suram dengan lampu 
bercahaya kuning dan sunyi. Sementara karpet bermotif 
dedaunan yang mereka tapaki cukup meredam langkah 
mereka dari gema. 


Setelah belasan pintu tertutup terlewati, keduanya berhenti 
di depan pintu sebuah unit yang sudah sering mereka 
kunjungi. Bram mengulurkan telunjuknya dan memijit bel di 
samping pintu masuk. 


Mereka tak mendengar suara apa pun dari dalam. Namun 
tak lama kemudian, terdengar suara kunci diputar dan 
gerendel ditarik. Wajah Krishna pun muncul dari celah pintu. 


Melihat kedua pegawainya berdiri di depan pintunya, pria 
itu hanya menatap sebal, tanpa membuka pintu lebih lebar 
maupun kembali menutupnya. "Saya 'kan sudah bilang, 
langsung pulang, jangan mampir-mampir," desahnya. 


"Kami mau minta tolong, Mas," ujar Bram. 


"Minta tolong apa?" Krishna belum bergerak dari tempatnya. 
"Boleh kami masuk?" Bram tak menjawab. 


Bos E-Star itu mengembuskan napas sebelum membuka 
pintu lebih lebar. "Tapi saya gak punya makanan. Barusan 
saya habiskan," katanya. 


Cassandra dan Bram tak menyahut. Sepertinya mereka juga 
tak punya nafsu makan setelah semua yang mereka hadapi 
hari ini. Dan mereka tetap meneruskan langkah hingga tiba 
di apartemen bergaya studio minimalis itu yang ukurannya 
sedikit lebih luas daripada apartemen Cassandra. 


Begitu masuk, mereka langsung disambut oleh dapur yang 
begitu bersih dan rapi. Hanya saja di wastafelnya masih 
tergeletak beberapa piring kotor. Kelihatannya si pemilik 
unit baru menyelesaikan makan malamnya dan belum 
sempat mencuci piring ketika mereka tiba. 


Antara area dapur dan ruang duduk dibatasi oleh meja 
makan kayu bermuatan enam orang yang dicat cokelat 
gelap. Lalu di ruang duduk, sebuah TV layar datar 
berukuran 40 inci terlihat tergantung di dinding di hadapan 
satu set sofa modern yang empuk. Siaran pertandingan 
sepak bola sedang berlangsung di TV itu dengan suara riuh 
penontonnya. 


Satu-satunya ruangan yang ada di apartemen itu hanyalah 
ruang tidur yang hanya dibatasi sekat kaca buram yang 
sengaja Krishna tambahkan sendiri. Karena ia ingin area 
kamar tidur menjadi tempat privasinya. 


Dengan kemapanan seperti itu, seharusnya ia bisa membeli 
griya tawang yang terletak di lantai paling atas gedung itu. 
Namun ia punya alasan sendiri saat membeli unit di lantai 


tiga ini. la punya fobia terhadap ketinggian. la bahkan tak 
pernah menginjak lantai balkonnya. 


"Kita duduk di situ saja," ujar Krishna seraya menunjuk meja 
makan. "Mau soda?" tawarnya kemudian. 


"Boleh," Bram yang menyahut, mewakili Cassandra yang 
masih diam. 


Krishna berlalu ke arah kulkas yang berpintu empat dan 
meraih dua kaleng soda dari sana. Sementara kedua 
pegawainya menunggu dengan duduk berdampingan di 
meja makan. Cassandra tetap diam sambil bersedekap. Dari 
rautnya, Krishna tahu sesuatu sedang terjadi padanya. Tapi 
Bram terlihat tenang saat ia mengeluarkan tablet dari 
ranselnya. Ada apa lagi ini? 


Pria itu mengarahkan langkahnya ke meja makan dan 
memosisikan diri di hadapan mereka. Disodorkannya dua 
kaleng soda itu pada tamunya. "Jangan bilang kalian masih 
mau membantu buronan itu lagi," ujarnya. 


"Itu dan ada lagi," lagi-lagi Bram yang menyahut selagi 
jemarinya membuka salah satu aplikasi dalam tabletnya. 


"Astaga. Kalian ini belum kapok juga, ya?" desah Krishna 
sambil menolak kepalanya ke belakang. 


"Mas, tolong lihat ini dulu." Bram mendorong tabletnya di 
atas meja ke arah sang Bos. 


Meski kesal, Krishna menarik tablet itu juga ke arahnya. 
Bram sudah menyiapkan aplikasi pemutar video dan ia 
tinggal mengetuk tombol 'Main'. 


la kembali melihat suasana di Ruang Pemindahan, namun 
dari sudut berbeda. Semua terlihat dari sudut rendah. Dan 


buronan itu tampak berlutut di lantai dengan sudut bibir 
terluka, berhadapan dengan seseorang yang belum pernah 
dilihatnya. Dari wajahnya, ia tahu, pria itulah penjahatnya. 


"Karena itu kamu bunuh perempuan itu dan memfitnah 
saya?" 


"Saya terpaksa..." 


"Gadis itu, Cassandra Abigail, dia akan menjadi jaminan 
supaya kamu mau melakukan perintah saya..." 


"Kalau kamu gak ingin sesuatu terjadi pada gadis itu, besok 
lakukan tugasmu dengan baik. Bungkam Barata." 


"Laki-laki itu namanya Dr. Gabriel. Dia CEO Klinik Harapan 
Bahagia yang Cass wawancarai kemarin," mulai Bram 
setelah Krishna selesai menonton video dari tabletnya. "Dia 
yang menghapus ingatan Josh dan mencuci otaknya supaya 
membunuh Barata Sugandi." 


"Kami tadi sudah ke kantor Barata dan menurut asistennya, 
beliau akan membawa orang-orangnya untuk berdemo di 
klinik besok. Kemungkinan Josh akan membunuhnya di 
situ," tambah Cassandra. 


"Dan kami ingin minta tolong untuk membantu 
membersihkan nama Josh," lanjut Bram. 


Cassandra kemudian menarik ponselnya keluar dari saku 
celana. Untuk beberapa saat ia menggeser layarnya 
beberapa kali hingga menemukan aplikasi perekam suara. 
Lalu disodorkannya ponselnya pada Krishna. "Itu untuk 
meyakinkan Mas, kalau Josh memang bukan pelakunya," 
ujar gadis itu. 


"...saya lihat ada mobil van hitam yang parkir di seberang. 
Kelihatannya cukup lama mobil itu di sana. Tapi karena 
penumpangnya juga gak ngapa-ngapain, saya diamkan 
saja." 


"Ibu lihat penumpangnya?" 


"Waktu itu belum. Saya baru lihat waktu Mbak Alya pulang. 
Yang dua badannya gede-gede. Mereka yang menggotong 
Mbak Alya ke mobil. Terus ada satu lagi yang cakep, dia 
nunggu di belakang mobil." 


"Jadi Alya diculik?" 
"Iya, Mbak." 


"Aku juga punya rekaman waktu van itu keluar dari klinik." 
Bram meraih tabletnya yang masih terletak dekat lengan 
Krishna. Jari telunjuknya mulai menggeser layar lagi 
sebelum mengembalikan tablet itu pada si Bos. 


Krishna kembali menonton rekaman dari tablet Bram tanpa 
bicara. Di layarnya tampak pemandangan sebuah jalan kecil 
yang di kanan kirinya penuh dengan pepohonan. Kamera itu 
terus bergerak maju, hingga kini tampak pagar tinggi di 
sebelah kanan. Pagar itu terentang beberapa meter jauhnya 
sebelum pos keamanan bercat putih mulai terlihat. Gerbang 
di samping pos keamanan itu membuka dan sebuah van 
hitam muncul perlahan dari halaman. 


Saat van itu mendekati kamera, Krishna bisa mengenali 
pengemudinya. la adalah salah satu penyerang di kantor 
tadi. 


"Ibu kos juga sudah mengonfirmasi. Van itu yang terparkir di 
depan tempat kosnya dan pengemudinya adalah salah satu 
penculik cewek yang tewas itu," ujar Cassandra. 


Krishna meletakkan tablet itu perlahan di meja. "Kenapa 
kalian ngotot sekali ingin menolong Josh? Kalau saya 
mendengar cerita Cass tadi di kantor, menurut saya dia 
cuma orang asing," akhirnya ia bersuara. 


"Mas, ini bukan demi Josh," tandas Bram. 
"Lalu demi siapa?" 
"Demi Cass." 


Penghuni beserta tamu di unit apartemen itu mendadak 
terdiam. Kini hanya suara sorak penonton sepak bola di TV 
yang terdengar. Sementara sepasang mata tajam Krishna 
terpaku pada sosok Bram. 


Cassandra pun menoleh perlahan pada pria yang duduk di 
sampingnya dengan mulut separuh menganga. la memang 
tak melarang Bram untuk masih menyimpan perasaan itu. 
Tapi haruskah ia menjadi alasan bagi Bram untuk menolong 
Josh? Masih sedalam itukah perasaanmu padaku, Bram? 


"Oke. Ini memang masih ada hubungannya dengan 
perasaanku pada Cass," aku Bram tanpa berani membalas 
tatapan kedua orang di hadapan dan sampingnya. "Tapi Mas 
juga dengar, 'kan, kata-kata Dr. Gabriel tadi? Cass akan 
dijadikan jaminan supaya Josh mau membunuh Barata. 


"Josh gak punya pilihan, Mas. Pembunuhan itu pasti terjadi. 
Kalau enggak, Cass yang jadi tumbalnya." 


Krishna mendesah. "Oke. Saya bisa bantu apa?" 


"Tolong tayangkan kedua bukti itu di website kita," jawab 
Bram. 


"Hah?" Krishna meringis. "Kamu ini memang gila, ya? Media 
kita itu media hiburan, bukan kriminal. Apa sebelum bicara 
tadi kamu mikir, apa akibatnya nanti bagi kantor?" 


"Bukan sekarang. Tapi besok, setelah demo. Kalau sekarang, 
akibatnya bukan cuma buruk untuk kantor, tapi juga untuk 
Cass." 


"Tapi kalau setelah demo, Barata sudah tewas." 


"Kami berdua akan berbaur bersama para pendemo dan 
menarik Josh ke luar sebelum pembunuhan itu terjadi." 


"Kalian mau datang ke klinik di mana mereka mau 
menjadikan Cass jaminan?" Sepasang mata Krishna 
membulat. "Astaga. Saya gak paham jalan pikiran kamu, 
Bram. Itu bunuh diri namanya." 


"Kami akan datang bersama rombongan Barata. Mereka gak 
akan mengira kami datang sebagai penyusup." 


Sejenak, Krishna tak menyahut. Dipandanginya kedua 
pegawainya bergantian. Bram tampak sudah memikirkan 
idenya matang-matang. Tapi Cassandra yang biasanya ceria, 
kini lebih banyak diam. Entah karena ia hendak dijadikan 
jaminan atau mendapat tekanan dari Bram. 


Pria itu kini menatap Cassandra lekat-lekat. "Kamu gimana, 
Cass?" tanyanya. 


Sebelum menjawab, gadis itu mengembuskan napas. "Aku 
cuma ingin membawa Josh keluar dari sana dengan selamat, 
Mas. Dan aku pikir, gak ada ide lain yang lebih baik 
daripada ide Bram." 


Krishna tersenyum miring sambil menggeleng-gelengkan 
kepala. "Bagaimana kalau saya gak mau menayangkan 


bukti-bukti itu?" 


"Aku akan bawa ke media lain," jawab Bram lugas yang bagi 
Krishna terdengar seperti ancaman. 


"Kalian membuat saya benar-benar gak punya pilihan," 
desahnya. 


Cassandra dan Bram diam menunggu. 


"Oke," kata Krishna kemudian. "Tapi saya punya ide lebih 
baik. Saya mau kalian siaran /ive saat demo di klinik besok. 
Setelahnya, baru akan saya tayangkan bukti-bukti itu." 


"Oke," sahut Bram langsung menyanggupi, sementara 
Cassandra hanya mengangguk. 


"Saya akan hubungi Pak Joe, kalian mau datang untuk 
mengambil kamera. Saya juga akan menghubungi Jeremy 
supaya besok datang ke kantor. Setelah itu kalian pulang. 
Benar-benar pulang." 


Krishna bangkit untuk mengambil laptopnya. Bram pun 
menyalin semua bukti-bukti itu ke sana. Dan setelah 
membenahi kembali barang-barangnya, sepasang manusia 
itu keluar dari apartemen atasannya dengan diantar hingga 
lift untuk diberikan akses ke lantai dasar. 


"Bram," panggil Cassandra saat keduanya sudah berada di 
halaman apartemen dan dalam perjalanan kembali ke 
tempat mobil Bram diparkir. 


"Hmm?" 


Langkah Cassandra terhenti, memaksa Bram juga 
menghentikan langkahnya. 


"Kenapa? Ada yang ketinggalan?" tanya laki-laki itu 
bingung saat menghadapi Cassandra. 


"Apa pun yang kamu lakukan, tolong jangan lakukan demi 
aku. Kalau sesuatu terjadi padaku, gak adil rasanya kalau 
Kamu juga merasakannya," ujar gadis itu. 


Senyum Bram merekah. Digerakkannya kakinya hingga 
berdirinya kini hanya berjarak setengah meter dari 
Cassandra. "Cass, gak ada seorang laki-laki pun yang ingin 
melihat gadis yang dicintainya terluka. Setidaknya aku 
punya kewajiban untuk melindungimu." 


Senyum Cassandra ikut merekah. "Maaf," ucapnya. 
"Untuk apa?" 
"Aku gak bisa membalas perasaanmu." 


Senyum Bram merekah lebih lebar lagi. "Aku gak akan 
memaksamu, Cass. Tapi aku tetap gak akan membiarkan 
kamu menghadapi ini sendirian." Lelaki itu meraih tangan 
gadis di depannya dan meremasnya. "Kita hadapi ini sama- 
sama, ya?" 


Cassandra mengangguk. 
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"Mereka datang," Bram memecah keheningan sambil 
memperhatikan kaca spion. Di sampingnya, Cassandra 
memperbaiki posisi duduknya dan ikut melihat pantulan 
pada kaca spion itu. Akhirnya setelah berdiam dua jam 
lamanya dalam Jeep di tepi jalan, sepuluh meter dari 
tikungan ke arah Klinik Harapan Bahagia, mereka akan 
melanjutkan perjalanan. Mereka berencana mencegat 
rombongan Barata dan menguntit di belakangnya. 


Di kejauhan, iring-iringan kendaraan itu tampak mendekati 
tikungan. Bram menyalakan mobilnya dan bersiap. la 
membiarkan kendaraan-kendaraan itu menduluinya 
sebelum menjalankan Jeep-nya. 


Lima kendaraan pertama yang melintas merupakan mobil 
dengan bak terbuka yang disesaki penumpang di bagian 
belakangnya. Sebagian besar dari mereka adalah laki-laki. 
Dua kendaraan yang menyusul berikutnya adalah sebuah 
sedan dan suv yang kacanya berlapis film gelap, hingga 
penglihatan Cassandra dan Bram tak bisa menembusnya. 
Dan kendaraan terakhir adalah truk yang bagian 
belakangnya juga dipenuhi penumpang. 


"Astaga. Berapa orang yang Barata bawa? Satu kompi?" 
gumam Bram seraya menjalankan mobilnya setelah truk itu 
lewat. 


Di saku celana Cassandra, ponselnya berdering. Sekilas ia 
membaca pemberitahuan di layarnya. 'Kepala Suku'. "Ya, 
Mas?" jawab gadis itu. 


"Kamu sudah di posisi?" tanya Krishna. 
"Hampir. Rombongan Barata juga baru datang." 
"Oke. Kalau gitu saya juga bersiap." 

"Oke, Mas." 

"Oh ya, Cass." 

"Ya, Mas?" 


"Kalau situasi mulai gak kondusif, cepat-cepat keluar dari 
sana." 


"Siap." 


Iring-iringan mobil itu, termasuk mobil Bram di urutan 
paling belakang, masih melaju sekitar satu kilometer lagi 
hingga berhenti di depan gedung berhalaman luas dan 
berpagar tinggi. Sementara rombongan Barata memarkirkan 
kendaraan-kendaraannya tepat di depan pagar, Bram 
memilih untuk berhenti di seberang dan agak jauh dari 
orang-orang itu. Sekaligus mengantisipasi bila hal-hal tak 
diinginkan terjadi, mereka bisa cepat-cepat melarikan diri 
dari situ. 


"Kelihatannya ada yang aneh," ujar Bram. Sepasang 
matanya ditujukan ke arah gerbang. 


"Apa yang aneh?" Cassandra urung melompat turun dari 
mobil saat Bram bersuara. 


"Gak ada penjaga di pos keamanan itu. Klinik juga sepi. Apa 
mereka sudah tahu Barata dan orang-orangnya akan 
berdemo di sini?" 


Cassandra mengangkat kepalanya, melongok ke arah pos 
keamanan yang berjarak beberapa meter jauhnya dari mobil 
Bram. Bangunan kecil itu memang tampak kosong. Kedua 
penjaga yang biasanya selalu menyambut di setiap 
kedatangannya itu tak terlihat di sana. Dan tak seorang pun 
yang kelihatan di halaman beserta gedung di balik pagar 
tinggi itu. 


Namun, tak ingin mempermasalahkannya lebih lama, 
mereka melanjutkan bersiap-siap. Bram menurunkan 
kamera dan penyangga kaki tiganya dari jok belakang. 
Sementara Cassandra berdiri bersandar di badan mobil 
sambil bersedekap. Matanya mulai menjelajah di antara 
ratusan rombongan Barata, mencoba mencari sosok yang 
pernah dilihatnya di internet. 


"Kelihatannya Barata gak ada di antara mereka," ujarnya. 


"Mungkin dia menyusul," sahut Bram seraya meletakkan 
kamera dan penyangga kaki tiganya di atas kap mesin. 


"Aku juga belum melihat Josh," ujar gadis itu lagi dengan 
pandangan kembali diarahkan pada kerumunan itu. 


Bram sekilas melihat jam tangannya, di mana jarum 
pendeknya nyaris menyentuh angka sepuluh, sementara 
jarum panjang berada di angka delapan. "Ini belum jam 
sepuluh." 


sk 


Lima belas menit menjelang pukul sepuluh, Bisma 
menerobos masuk dalam ruangan Dr. Gabriel dengan 
tergesa sambil mengepit sebuah tablet di antara jemarinya. 
Sang Atasan yang sedang bersiap dengan mengenakan jas 
pun menoleh kaget ke arahnya. Namun desahnya segera 


terdengar saat menemukan salah satu anak buahnya yang 
masuk. 


"Kamu ini bikin kaget saja," sungutnya. 


"Maaf, Dok. Saya bawa rekaman dari Ruang Keamanan. Saya 
pikir Doktor harus melihatnya," dalih Bisma dengan terus 
melangkah dan baru berhenti saat jaraknya tersisa 
beberapa sentimeter dari atasannya. Lalu disodorkannya 
tablet itu padanya, menunjukkan rekaman CCTV dari pos 
keamanan depan. 


Dr. Gabriel memiringkan kepalanya ke arah tablet yang 
ditunjukkan Bisma. Dan tak butuh lama, senyumnya 
terkulum. "Ayo, kita lepaskan aset kita," katanya. 


Berdua, mereka meninggalkan ruangan itu, menyusuri 
lorong-lorong serta ruangan kosong dan membuat gema di 
penjuru ruangan dengan ketukan sepatu mereka. Para 
pegawai dan semua staf memang sengaja diliburkan karena 
Dr. Gabriel tahu, Barata tidak hanya ingin mengadakan 
pertemuan biasa. 


Langkah mereka terhenti di lorong sempit di belakang 
laboratorium. Dan sebelum mereka bisa melanjutkan 
perjalanan, Dr. Gabriel menempelkan ibu jarinya di 
pemindai sidik jari di sebelah kiri pintu. Kaki mereka pun 
bergerak lagi begitu pintu terbuka. 


Dan setelah lorong berdinding baja yang panjang, mereka 
tertahan lagi oleh pemindai sidik jari di depan pintu besi. 
Lagi-lagi Dr. Gabriel yang memberikan akses masuk dengan 
ibu jarinya. Satu per satu lampu di Ruang Pemindahan itu 
pun menyala. 


Langkah mereka berlanjut, menuju barisan pintu-pintu besi 
dengan jendela kecil berjeruji di sudut terjauh hingga 


perjalanan mereka berakhir di depan pintu pertama. 


Bisma membuka gembok itu dan menarik gerendelnya. 
Begitu ia menarik gagangnya, pintu terbuka dan sang Aset 
tampak duduk bersandar di dinding dengan kaki tertekuk. 
Lengannya bertumpu di kedua lututnya. Wajahnya pun 
terlihat lelah namun ia berusaha menyembunyikannya 
dengan menatap penuh kebencian padanya dan juga Dr. 
Gabriel. 


Sang Petugas Keamanan klinik itu hanya tersenyum miring. 
la tak peduli seberapa bencinya laki-laki itu, ia tak akan bisa 
menentangnya maupun majikannya lagi. 


"Bagaimana tidurmu? Nyenyak? Atau bahkan kamu gak 
tidur sama sekali?" seringai Dr. Gabriel seraya melangkah 
masuk tanpa diikuti Bisma. Sementara di antara jari-jarinya 
kini terselip tablet milik si anak buah. 


Josh bergeming. Sinar matanya pun belum berubah. 
Ancaman sang Doktor tak cukup membuatnya gentar. 


Dr. Gabriel berhenti beberapa sentimeter saja dari Josh, lalu 
berjongkok di sampingnya. "Saya harap kamu gak berubah 
pikiran. Atau mungkin video ini bisa meyakinkanmu, saya 
gak main-main dengan ucapan saya kemarin." 
Dinyalakannya tablet Bisma dan diputarnya rekaman CCTV 
tadi. Kemudian diarahkannya layarnya pada Josh. 


Mata Josh yang mulanya bersinar penuh kebencian kini 
tampak geram. Meskipun sosok di layar tablet itu tampak 
kecil, tapi ia bisa mengenalinya. Itu Cassandra, bersandar di 
mobil Bram dengan kepala dilongok-longokkan ke arah 
keramaian. Sementara Bram tampak sedang menyiapkan 
kameranya di atas kap mesin mobilnya. 


Ingin rasanya ia mendorong pria di hadapannya ini dan 
mencekik lehernya sampai kehabisan oksigen. Tapi 
serangan apa pun yang dilakukannya, nyawa Cassandra 
yang menjadi taruhan. Dan demi meredam amarahnya, ia 
hanya bisa mengepalkan kedua tangannya erat-erat dan 
mengatupkan rahangnya rapat-rapat. 


Dr. Gabriel tersenyum miring melihat kepalan tangan Josh. 
la berhasil membuat lelaki ini murka dengan ancamannya 
dan itulah yang ia inginkan. Ia bahkan berharap Josh 
menyerangnya. 


Dengan satu tangan, ia kemudian meraih ke balik 
punggung, ke balik jasnya. Saat tangannya kembali 
ditunjukkan, sepucuk pistol sudah tergenggam di jari- 
jarinya yang kokoh. Diletakkannya pistol itu di lantai di 
hadapan Josh. "Lakukan tugasmu dengan baik. Dan jangan 
coba-coba memperingatkan gadis itu. Anak buahku akan 
ada di sana untuk mengawasi kalian. Sedikit saja kamu 
bertindak mencurigakan, dia mati," desisnya penuh 
ancaman. 


Masih dengan tatapan geram, Josh menyambar pistol itu 
dan membawanya bangkit. Lalu disisipkannya pistol itu di 
pinggangnya, di balik jaket yang dipinjamkan Bram 
kemarin. 


Dr. Gabriel menduluinya ke luar dan mendekati anak 
buahnya. "Ganti pakaianmu, bawa senjatamu dan 
berbaurlah dengan para pendemo itu. Kalau dia gagal, 
lakukan tugasmu. Lalu, habisi gadis itu dan dia," bisiknya di 
telinga Bisma. 


"Baik, Dok," sahut Bisma. 


"Ingat. Gadis itu dulu, baru dia. Supaya dia melihat 
pacarnya mati." 


"Baik, Dok," ulang Bisma. (To be Continued...tapi ada 
syaratnya ) 

Ssstttt.... Kira-kira gimana nih endingnya? Apa Josh 
berhasil melaksanakan tugasnya? Apa Cass & Bram 
berhasil menyelamatkan Josh? Empat part terakhir 
aku unpublish dulu ya. Silakan komen "next" & beri 
vote semua part kalau mau di-republish. Rugi Io kalo 
gak vote & komen. Next part adalah klimaksnya. 
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Sebuah sedan mendekat dari kejauhan. Lajunya melambat 
menjelang tiba di klinik. Saat Cassandra mengamati mobil 
itu, perasaannya mengatakan, penumpang dalam mobil itu 
juga ikut berperan dalam demo di seberang jalan. Dan 
seperti yang dirasakannya, mobil itu memang menepi di 
dekat kendaraan-kendaraan para pendemo. 


"Bram," panggil Cassandra. Ia lalu mengangguk ke arah 
sedan itu. 


Bram mengikuti arah anggukan rekannya. Penumpang mobil 
itu memang belum menunjukkan dirinya, tapi ia memiliki 
perasaan yang sama dengan Cassandra. 


Pintu penumpang depan itu terbuka dan seorang pria paruh 
baya muncul dari sana. Perawakannya sedang dengan 
tubuh berisi dan perut sedikit buncit. Rambutnya yang 
panjang dan agak berminyak dikucir rapi di belakang 
kepala. Wajahnya bundar dan beraut serius dengan 
sepasang alis yang nyaris bertaut di tengah. Tatapannya 
pun begitu tajam hingga siapa pun yang melihatnya pasti 
mengira ia sedang gusar. Kumisnya yang lebat sepertinya 
juga turut andil untuk membuat semua orang yang 
berhadapan dengannya bertanya-tanya, apakah ia sedang 
tersenyum atau tidak. 


Cassandra menegakkan tubuhnya. la mengenali pria itu dari 
foto-foto yang dilihatnya di internet. "Itu Barata," katanya. 


Bram, tergerak oleh ucapan Cassandra, langsung 
menghubungi Krishna melalui mikrofon yang terhubung 
dengan penyuara jemalanya. "Mas, Barata sudah datang. 


Silakan opening." la pun memutar kameranya ke arah sosok 
itu. Kemunculan pria itu tampak disambut oleh para 
pendemo dan sosoknya pun segera hilang ditelan 
kerumunan. 


"Kamu sudah lihat Josh?" tanya Cassandra kemudian. 


"Belum," jawab Bram tanpa berhenti mengarahkan 
kameranya pada sosok Barata. Kepala pria itu tampak 
muncul dan menghilang di antara  sosok-sosok 
pendukungnya. Mereka tampaknya menuju kendaraan bak 
terbuka yang terparkir di paling ujung dan terdekat dengan 
gerbang masuk klinik. Kemungkinan, sang aktivis HAM akan 
berorasi di atas mobil itu. 


Kerumunan itu memang berhenti di samping mobil bak 
terbuka terujung. Salah seorang pendemo meletakkan 
bangku di tanah dan membantu Barata naik ke atas bangku, 
lalu memanjat bak mobil itu. 


Meninggalkan kameranya sejenak, Bram berjongkok di 
belakang Cassandra. Dari saku jaketnya ia mengeluarkan 
sebuah kotak transparan berisi satu set komunikator. "Cass, 
pakai ini." Disodorkannnya benda itu pada rekannya. 


Cassandra menerima kotak itu dan langsung mengenakan 
isinya di telinga kanan. Sementara mikrofonnya ia jepit di 
kerah kemejanya. 


"Kamu yakin mau melakukan ini?" tanya Bram kemudian 
dengan nada cemas. Menurutnya, menghadapi seseorang 
yang bersenjata terlalu berbahaya bagi seorang gadis, 
meskipun gadis pemberani seperti Cassandra. 


"Yep. Dia jatuh cinta padaku. Dia gak akan melukaiku," balas 
Cassandra yakin. 


"Bapak-bapak dan Ibu-ibu, seorang anak mengalami masa 
lalu yang menyakitkan karena ulah beberapa orang biadab. 
Kita gak bisa biarkan hal itu terjadi," Barata memulai 
orasinya dengan memosisikan mulutnya di depan megafon. 


"Betul!" seru seorang pendemo sambil mengepalkan 
tangannya ke udara. 


"Betul!" sahut pendemo lainnya seraya mengacungkan 
poster-poster berisi tulisan tangan. 


"Dia gak pernah berharap hal itu terjadi pada dirinya. Gak 
ada seorang pun yang ingin itu pernah terjadi padanya. Dan 
ia hanya berharap ia gak punya masa lalu seperti itu. 


"Dia datang kemari dengan harapan bisa mempunyai masa 
depan yang lebih baik. Tapi apa yang terjadi?..." 


"Aku lihat Josh," sentak Bram tiba-tiba dari jendela bidik 
kameranya. Lelaki yang diincarnya tampak menyeruak 
kerumunan dengan perlahan dari arah belakang. Sekilas ia 
memang tak dikenali karena mengenakan topi dan jaket 
yang Bram pinjamkan kemarin. Namun perbuatannya yang 
terus bergerak, melesak di antara para pendemo yang 
hanya berdiri dan menyerukan yel-yel, membuatnya mudah 
dikenali. 


"Mana?" Cassandra menaikkan kepalanya ke arah 
kerumunan dan berusaha mengenali sosok tinggi dan kurus. 


"Masuklah ke kerumunan, Cass. Aku akan mengarahkanmu," 
suruh Bram. 


Gadis itu segera menyeberang dan berbaur dengan para 
pendemo, menerobos kerumunan orang-orang yang 
mengungkapkan protesnya dengan seruan-seruan dan 
kepalan tangan teracung ke udara. Pekikan mereka yang 


seperti hendak memecahkan gendang telinga bercampur 
dengan bau keringat, tak cukup menghentikan langkah 
Cassandra. 


"Ke mana, Bram?" tanyanya dengan suara melengking 
seraya menekan komunikator di telinganya supaya suara 
rekannya bisa tertangkap jelas. 


"Terus saja," jawab Bram. 


Cassandra mendesak lagi tanpa mengucap kata 'Permis? 
sambil membungkuk, menghindari hantaman gerakan 
tangan para pendemo itu. la tak yakin ucapan 'Permisi'nya 
akan membuat orang-orang ini menyingkir dan memberinya 
jalan. 


Sementara beberapa meter di depan Cassandra, Josh masih 
berusaha menyeruak perlahan di antara para pendukung 
Barata. Orang-orang yang berdiri rapat membuat 
langkahnya tertahan. Kelihatannya mereka sangat 
mengagung-agungkan sang aktivis HAM itu, hingga 
matahari yang posisinya semakin tinggi dan semakin 
memancarkan sinar teriknya tak menghentikan mereka 
mendukung sang idola. 


Maafkan aku. Hari ini kalian akan kehilangan idola kalian 
dan ini demi Cassandra. 


Dan semakin ia mendekati barisan terdepan, ia merasa 
langkahnya semakin terasa berat. Sesuatu seperti 
menariknya pergi dari sana. 

Jangan lakukan ini, Josh. Kamu bukan pembunuh. 


Aku gak punya pilihan. Aku gak ingin gadis itu terluka. 


Kaki Josh kini tinggal berjarak tiga barisan lagi dari depan. 
Wajah Barata semakin jelas terlihat dan suaranya yang 
lantang terdengar berapi-api, seakan hendak membakar 
antusiasme para pendukungnya. 


"...tu sama saja dengan merenggutnya dari keluarganya!" 
"Betul!" 


Dari kameranya, Bram bisa melihat Josh berhenti di barisan 
kedua, di belakang seorang pria bertubuh jangkung. Namun 
untuk sesaat ia tak berbuat apa pun. la terlihat masih 
mengamati sekitarnya. "Cass, dia berhenti di barisan kedua, 
lurus di depanmu. Cepatlah," katanya pada Cassandra. 


Sementara Cassandra yang masih jauh tertinggal, melesak 
semakin cepat, mendorong kerumunan itu ke kiri dan ke 
kanan, memaksa orang-orang itu akhirnya mengeluarkan 
umpatan. Ingin rasanya ia membalas, 'Hei, seseorang akan 
membunuh Barata. Kalau bukan karena aku, kalian gak 
akan pernah melihatnya lagi! 


Bram tak berhenti mengawasi Josh dari kameranya hingga 
sesuatu yang mencurigakan lainnya muncul di layar. 
Seseorang berjaket kelabu dan berpenutup kepala muncul 
dari arah kerumunan sebelah kanan. Panas terik begini dia 
tiba-tiba muncul dengan jaket dan penutup kepala? Orang 
itu pasti juga punya niat yang sama dengan Josh. 


"Cass, aku mencurigai ada penembak kedua," cetus Bram. 
"Apa?" sentak Cassandra. 


Bram terdiam. la baru menyadari, ia sudah membuat gadis 
itu ketakutan. 


"Kamu bilang apa, Bram? Penembak kedua?" ulang 
Cassandra. 


"Jangan hiraukan. Biar aku yang urus. Kamu urus Josh!" 
balas Bram. Lalu kepada Krishna ia berkata, 


"Mas, perasaanku gak enak. Tayangkan bukti-bukti itu 
sekarang!" suruhnya panik. 


"Hei, Bram, ada apa? Cepat tarik Cassandra keluar dan 
tinggalkan tempat itu sekarang juga," balas Krishna tak 
kalah panik. 


Bram menyentakkan penyuara jemalanya tanpa menyahut 
dan segera melompat turun meninggalkan kameranya yang 
masih terus merekam. 


Jarak Cassandra dari Josh tinggal beberapa langkah lagi. Kini 
ia sudah bisa melihat sosoknya, hanya berdiri tanpa berbuat 
apa-apa. Berubah pikirankah dia? 


Tapi kemudian dilihatnya tangan kanan Josh bergerak 
menyusup ke balik jaket. 


Oh, tidak. 


Cassandra mempercepat langkahnya. Bahunya pun semakin 
sakit karena beradu dengan kerumunan. 


Lengan kanan Josh kembali terlihat, kali ini dengan sepucuk 
pistol. 


Please, Josh. Jangan lakukan itu. 


Josh mengayunkan lengannya perlahan ke depan, ke arah 
mobil bak terbuka itu, di mana targetnya masih berorasi 


dengan berapi-api di atasnya. Dan ayunan tangan itu baru 
berhenti saat pucuk pistol itu tepat mengarah dada Barata. 


"Josh!" pekik Cassandra. Namun pekiknya redam oleh yel- 
yel pendemo di sekitarnya. 


Telunjuk Josh mulai menarik pelatuk. Dan... 


Cassandra berhasil melompat di samping Josh dan 
mendorong lengan pria itu ke atas tepat saat pistol meletus. 
Peluru di dalamnya pun terlontar ke udara. 


Suara letusan yang bergaung sanggup membuat 
kerumunan itu hening sesaat. Orasi Barata pun terhenti. 
Kepala mereka berputar ke kiri ke kanan, mencari sumber 
letusan. 


Josh yang sama kagetnya, membisu saat melihat Cassandra 
berdiri di hadapannya. 


"Josh, kita harus pergi dari sini," desis gadis itu. 


"Cass, kenapa kamu ke sini?" Josh tak menyahut. Namun 
matanya mulai menjelajah, mencari seorang anak buah Dr. 
Gabriel yang mungkin akan beraksi sesaat lagi. Gadis ini tak 
tahu, ia sedang diincar. 


"Dia bawa pistol!" salah seorang pendemo berseru sambil 
menunjuk tangan Josh yang menggenggam pistol. Seketika 
jeritan panik pun terdengar dan kerumunan itu terpencar ke 
segala penjuru. Orang-orang yang mulanya berdiri rapat kini 
buru-buru memisahkan diri dan membuat tempat itu 
menjadi lebih lengang. 


DOR! 


Letusan kedua terdengar dan orang-orang itu menjadi 
semakin panik. Jeritan-jeritan liar membahana dari segala 
arah. Mereka mulai berlarian. Beberapa tampak terjerembap 
Karena terdorong oleh rekannya. 


Sementara Cassandra dan Josh masih berdiri di tempat 
untuk mencari asal letusan. Dan saat penglihatan mereka 
terarah pada mobil bak terbuka tempat Barata berorasi, pria 
paruh baya itu terlihat jatuh tersungkur. 


Tak pernah terlintas di benak Cassandra, Dr. Gabriel 
mengutus penembak lain untuk menghabisi Barata bila Josh 
gagal melakukan tugasnya. Diakah 'penembak kedua' yang 
dimaksud Bram tadi? Tapi di manakah dia? 


Josh yang lebih dulu menemukan posisi sang penembak, 
seorang pria berjaket kelabu dan berpenutup kepala yang 
berdiri beberapa meter di depan mereka. Setengah 
wajahnya memang agak tertutup. Tapi ia mengenalinya 
sebagai Bisma, orang kepercayaan Dr. Gabriel. Dan tangan 
pria itu masih terjulur dengan pistolnya, bersiap menembak 
lagi. Bukan ke arahnya, tapi ke arah Cassandra. 


Serta merta Josh mendekap gadis itu dan membawanya 
berputar. 


DOR! 


Letusan itu terdengar lagi dan Cassandra belum berhasil 
menemukan sumbernya. Namun dirasanya kepala Josh 
terkulai dan membebani bahunya. 


"Josh..." bisik Cassandra. 


Laki-laki itu bergeming. Ia terus melorot dan berat tubuhnya 
seakan menarik Cassandra ikut jatuh bersamanya. 


Cassandra pun terduduk bersimpuh di tanah dengan kepala 
Josh rebah di pangkuannya. Mata pria itu terpejam dan raut 
wajahnya begitu datar. Dan saat Cassandra menarik 
tangannya dari punggung Josh, baru dilihatnya cairan 
merah kental di telapaknya. Sontak mata gadis itu 
membulat dan mulutnya menganga. 


"Josh." Ditepuknya pipi lelaki itu. Cairan merah di telapak 
tangannya kini membekas di pipi Josh yang pucat. 


Sementara di kejauhan, suara sirine yang begitu bising 
terdengar mendekat. Dan kelihatannya bukan hanya dua 
atau tiga mobil. 


Mendengar sirine-sirine itu, Bisma yang masih membidik 
Cassandra, mengurungkan niatnya dan tergesa berlalu dari 
situ. 


"Josh." Cassandra menepuk pipi Josh semakin keras. 
Senyumnya lalu tersungging tipis melihat kelopak mata pria 
itu bereaksi dengan membuka sedikit. 


"Hiduplah. Aku akan menunggumu di pantai itu," bisik gadis 
itu kemudian. 


Sudut-sudut bibir Josh terlihat sedikit tertarik membentuk 
senyum tipis. Namun sesaat kemudian, matanya berangsur 
terpejam. Wajahnya kembali datar. Senyumnya menghilang. 
Dan lengannya jatuh terkulai di tanah. 


"Josh | H 


"Cass!" seru Bram seraya berlari mendekat. Di belakangnya 
sebuah ambulans tampak berhenti mendadak hingga 
bannya berdecit. Di belakangnya lagi, mobil-mobil polisi 
juga berhenti susul menyusul. 


Cassandra bergeming. la masih berusaha mengguncang 
tubuh Josh hingga pria itu terbangun lagi. 


"Cass, kita harus pergi." Bram menarik lengan Cassandra. 
"Cepat! Sebelum polisi menangkap kita." 


Cassandra tak ingin beranjak, tapi helaan tangan Bram 
begitu kuat, membuatnya terseret dan tanpa sengaja 
menjatuhkan kepala Josh ke tanah. 


"Ayo, Cass." 


"Josh..." Tangan Cassandra yang bebas masih berusaha 
menggapai Josh. Namun ia juga tak melawan ketika Bram 
terus menariknya menjauh dari lelaki yang kini terbaring 
diam itu. 


Dua orang tenaga medis berseragam putih tampak bergegas 
mendekati Josh. Salah satunya langsung memberinya CPR* 
sementara rekannya memakaikannya ambu bag. 


Bram terus menarik Cassandra, membawanya pergi 
menghindari kejaran polisi yang mulai memburu para 
pendemo yang masih berlarian tak tentu arah. Cassandra 
pun belum mengalihkan tatapannya dari tempat terakhir 
kali ia melihat Josh, bahkan saat penglihatannya terhalang 
oleh orang-orang yang masih berkejaran. 


*CPR (Cardiopulmonary Resuscitation) atau RJP (Resusitasi 
Jantung Paru) adalah teknik kompresi dada dan pemberian 
napas buatan untuk orang-orang yang detak jantung atau 
pernapasannya terhenti. 
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Cassandra tetap bergeming saat Jeep itu akhirnya berhenti 
di garasi 'kandang' Bram. Posisi duduknya belum berubah 
sejak ia meninggalkan klinik tadi, duduk bersandar dengan 
kepala terarah ke jendela dan sorot mata kosong. Sementara 
kedua tangannya masih berada di pangkuan dengan posisi 
telapak menghadap ke atas. Darah Josh bercampur tanah 
yang melumurinya dan melumuri celana denimnya juga 
belum dibersihkan. Dengan posisi seperti itu ia seperti 
masih merasakan kepala Josh di pangkuannya. 


la terlonjak saat merasakan pergelangan tangannya 
digenggam. Saat menoleh, dilihatnya Bram juga masih 
duduk di belakang kemudi dengan tubuh sedikit 
dicondongkan ke arahnya. 


"Kita sudah sampai," bisik laki-laki itu. 


Seperti baru terbangun dari mimpi buruk, Cassandra kini 
menyadari keberadaannya. la berada di tempat yang suram, 
meskipun tanpa pemandangan mengerikan yang 
dialaminya tadi. 


"Kita turun, ya?" ujar Bram lagi seraya membantu 
melepaskan pengikat pengaman yang melilit tubuh 
Cassandra. 


Setelah terbebas, gadis itu berusaha turun sendiri dari mobil 
rekannya. Sementara Bram buru-buru keluar dan 
menyusulnya, hendak membantunya. Dia sedikit khawatir, 
dalam kondisi rapuh seperti itu, Cassandra bisa tiba-tiba 
hilang kesadaran. 


Lelaki itu sempat menggamit lengan rekannya saat kaki 
Cassandra sudah menjejak di lantai. Namun gadis itu sontak 
mendorongnya kuat-kuat hingga punggung Bram 
membentur dinding. Ada kecewa bercampur marah di sorot 
matanya. 


"Kenapa kamu biarkan dia sendirian di sana?" sentak 
Cassandra. "Kamu bisa membawanya ke rumah sakit ini." 


Bram menunduk seraya mengembuskan napas. "Maaf, Cass. 
Bukannya aku gak mau. Tapi dia buronan. Aku gak bisa 
melibatkan rumah sakit ini dan nama ayahku," desahnya. 


Cassandra diam. Dan ia benci harus mengakui Bram punya 
alasan yang masuk akal. 


Laki-laki itu kembali mendekati Cassandra dan mengusap 
lengannya. "Tenanglah. Josh pasti baik-baik saja. Oke?" 


Cassandra masih diam. Namun ia masih mematung di 
tempatnya ketika Bram membuka gembok dan pintu 
besinya. Pria itu juga membiarkannya memasuki 
'kandang'nya lebih dulu saat pintu terbuka. 


la langsung menghempaskan diri di sofa Bram dan duduk 
dengan kepala rebah di sandarannya. Bram pun hendak 
menyusul ketika ponselnya berdering singkat. 'Bos 
Kecakepan' baru mengiriminya pesan. 


"Tonton TV-News,' begitu isi pesan singkatnya. 


"Mas Kris menyuruh kita menonton berita," ujar Bram seraya 
menempatkan dirinya di samping Cassandra. Lalu 
dijulurkannya pengendali jarak jauh ke arah TV. Namun saat 
menyala, TV itu tak langsung menampilkan saluran berita 
yang dimaksud Krishna, hingga Bram harus memijit tombol 


pencari beberapa kali sampai ia menemukan saluran yang 
diinginkannya. 


"..Berdasarkan siaran langsung yang ditayangkan oleh 
salah satu media hiburan daring, polisi segera mendatangi 
lokasi, di mana demo telah berakhir ricuh. Menurut salah 
satu saksi mata, demo berakhir ketika terdengar suara 
letusan senjata api," ujar suara wanita pembawa berita. 
Sementara gambar di TV menunjukkan suasana di depan 
gedung utama Klinik Harapan Bahagia. Tampaknya para 
polisi dan wartawan berhasil memasuki halaman klinik. 


"Akibat kericuhan tersebut, jatuh dua korban bernama 
Barata Sugandi, seorang aktivis HAM yang vokal 
menyuarakan keadilan bagi para pekerja. Dalam demo tadi 
beliau hanya menderita luka ringan setelah terserempet 
peluru di bagian pundak. 


"Sementara korban kedua yang belum diketahui 
identitasnya masih dalam keadaan kritis setelah menderita 
luka tembak di punggung. Korban ini sebelumnya 
merupakan buron dalam kasus pembunuhan terhadap Alya 
Puspasari, perempuan yang ditemukan tewas di Desa 
Sukadana beberapa waktu lalu." 


Bram menengok ke arah Cassandra. Gadis itu terlihat 
membungkuk dan menutup matanya dengan kedua tangan. 
Sementara sikunya ditumpukan di atas paha. 


"Namun ada indikasi bahwa korban ini tidak terkait dengan 
pembunuhan itu dan skenario pembunuhan terhadap Barata 
Sugandi setelah media hiburan daring tersebut juga 
menayangkan bukti-bukti keterlibatan CEO Klinik Harapan 
Bahagia, Richardo Gabriel Boentoro sebagai dalang 
pembunuhan Alya Puspasari dan skenario pembunuhan 
terhadap Barata Sugandi." 


Dari pintu lobi gedung utama klinik, kini muncul 
sekelompok polisi berpakaian preman mengapit seorang 
pria bersetelan lengkap yang melangkah dengan kepala 
menunduk. Tapi dari perawakannya, Cassandra dan Bram 
bisa mengenalinya. Itu Dr. Gabriel. 


Sekali lagi Bram menoleh pada Cassandra. Melihat gadis itu 
hanya menonton tanpa ekspresi, ia mengulurkan tangan 
dan mengusap bahunya. "Kita berhasil," bisiknya. Tapi gadis 
itu masih bergeming. 


"Richardo Gabriel Boentoro diduga mempunya kaki tangan 
yang saat ini masih buron..." 


Cassandra bangkit. "Aku mau istirahat," desahnya. 
"Gak makan dulu?" tanya Bram. 


"Aku gak lapar," sahut Cassandra pelan. Ia tak yakin mulut 
dan perutnya bisa mencerna dengan sempurna dalam 
keadaan seperti ini. 


"Setidaknya bersihkan badanmu dulu dan ganti 
pakaianmu," Bram bersuara lagi. 


Cassandra mengangguk sebelum berlalu ke arah kamar 
mandi. 


Sepeninggal gadis itu, ponsel Bram berdering lagi. Kali ini 
deringnya terdengar berulang-ulang dan lebih panjang. 
Tanda ia menerima panggilan telepon. 


"Halo?" jawabnya. 


"Gimana, Bram? Kamu gak apa-apa? Cass gimana?" tanya 
Krishna bertubi di seberang sambungan. 


"Aku gak apa-apa, Mas. Tapi Cass masih syok. Sekarang dia 
sedang istirahat," balas Bram. 


"Oke. Biarkan saja. Dan bilang sama dia, saya menyuruhnya 
untuk ambil cuti. Saya gak akan batasi sampai kapan. 
Kembali saja kalau dia sudah siap bekerja lagi." 


"Oke." 
"Oh, ya. Kamu sempat nonton beritanya?" 


"Sempat, Mas. Terima kasih sudah membantu membersihkan 
nama Josh." 


"Prosesnya masih panjang. Dia masih harus menjalani 
pemeriksaan. Kamu dan Cass juga masih harus memberi 
kesaksian." 


"Iya, Mas." 


"Bilang saja kapan kalian bisa ke kantor polisi. Nanti kita 
pergi sama-sama." 


"Oke." 
"Oke, Bram? Sampai ketemu Senin, ya?" 


"Siap, Mas." 
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Cassandra mendengar pintu apartemennya digedor dengan 
keras. Namanya pun dipanggil berulang-ulang. Tanpa perlu 
menengok siapa tamunya, ia sudah tahu pelakunya dengan 
hanya mendengarkan suaranya. Namun ia tak ingin 
beranjak dari tempat tidur. Ia yakin, tak lama lagi, gedoran 
dan seruan-seruan itu akan berakhir. 


Keributan itu memang akhirnya berhenti. Tapi sebagai 
gantinya, kini ponselnya yang berdering gaduh. 


Cassandra melirik dan membaca pemberitahuannya. 
'Mantan' tertulis di sana. Namun bukannya mengangkatnya, 
ia malah membalikkan tubuhnya dan menutup kepalanya 
dengan bantal. Setelah kejadian itu, ia memang tak pernah 
menjawab ponsel dan membaca pesan, hingga menimbun 
12 pesan suara, 67 panggilan tak terjawab dan 381 pesan 
singkat, baik dari keluarganya maupun rekan-rekan 
sekantor. 


la mendesah lega saat ponsel itu berhenti berdering. Lalu 
dicobanya untuk memejamkan mata. Sejak kembali ke 
apartemennya enam hari yang lalu, ia memang agak sulit 
untuk tidur. Hari-harinya lebih sering diisi dengan tangisan 
diam hingga matanya membengkak dan meninggalkan 
lingkaran hitam di bawahnya. 


Tapi baru saja ia mencoba memejamkan mata, gedoran di 
pintu dimulai lagi. 


"Cass, kalau kamu gak mau buka, aku akan terus teriak dan 
gak akan pergi!" seru Bram yang terdengar samar dari 
Kamar Cassandra. 


Sontak gadis itu menghempaskan bantal yang mulanya 
dipakai untuk menutup kepala ke lantai. Ia sungguh tak 
punya pilihan. Ia harus membiarkan laki-laki itu masuk. 
Bukan karena siapa tamunya, tapi demi tetangga- 
tetangganya agar tak terganggu. 


Dengan langkah dihentak, ia menuju pintu depan, memutar 
kuncinya dua kali, menarik gerendelnya, dan menarik 
pintunya membuka. Bram pun tampak berdiri di 
hadapannya sambil menjinjing kantong plastik putih berisi 
dua kotak makanan berlogo restoran Jepang. Rautnya yang 
semula terlihat kesal segera berubah penuh kelegaan saat 
melihatnya muncul dari balik pintu. 


"Astaga. Apa aku perlu berteriak seperti orang gila setiap 
kali ke sini supaya kamu mau membuka pintu?" desah pria 
itu. 


"Mau apa ke sini?" sambut Cassandra ketus. Namun ia 
menggeser berdirinya, memberi jalan masuk pada Bram. 


"Aku ingin ditemani makan," sahut Bram sekenanya tanpa 
menghentikan langkah ke arah meja makan. 


"Aku gak lapar." Cassandra membuntuti pria itu ke meja 
makan dan langsung duduk di salah satu kursinya. 


Bram menghempaskan tubuhnya di hadapan Cassandra dan 
ditatapnya matanya dalam-dalam. Namun gadis itu segera 
memalingkan tatapannya ke arah lain. 


"Kamu mau sampai kapan seperti ini?" tanyanya dengan 
raut khawatir. "Lihat. Wajahmu pucat. Sudah berapa hari 


kamu gak makan?" 

"Aku makan, kok." 

"Makan apa? Berapa kali sehari?" 
"Sebenarnya kamu ke sini mau ngapain?" 


"Aku 'kan sudah bilang, aku ingin ditemani makan." Bram 
membongkar isi kantong plastiknya dan menyodorkan kotak 
pertama pada Cassandra. 


"Bukannya ini cuma alasan kamu supaya bisa memaksaku 
makan?" Cassandra membuka kotak itu dan menemukan 
seporsi bento ukuran besar. 


"Kalau gak begitu, kamu gak akan mau makan," ujar Bram 
sambil memisahkan batang sumpit kayu itu menjadi dua. 
"Aku bisa keluar dari kantor karena Mas Kris khawatir sama 
kamu. Setiap hari dia menanyakan kabarmu dan kapan 
kamu siap bekerja lagi." 


Cassandra tak menjawab. Menyadari seseorang 
mengawasinya makan, ia terpaksa melahap makanan di 
depannya. Dan begitu satu suapan masuk dalam mulutnya, 
ia baru menyadari sepertinya sudah berabad-abad ia tak 
makan. 


"Sudahlah. Semua sudah berakhir. Dr. Gabriel dan anak 
buahnya sudah tertangkap. Barata baik-baik saja. Aku dan 
Mas Kris juga sudah ke kantor polisi untuk memberi 
keterangan. Setidaknya sudah mulai ada titik terang, Josh 
hanya menjadi kambing hitam untuk kasus pembunuhan 
itu. 


"Tinggal kamu yang harus memberi keterangan kalau kamu 
mau nama Josh benar-benar bersih." 


Cassandra masih diam dan menyantap makanannya dengan 
lahap. 


Merasa belum berhasil membuat Cassandra semringah 
dengan kabar baik itu, Bram berkata lagi, "Gimana kalau 
kita liburan ke pantai?" 


"Liburan ke pantai?" Dahi Cassandra berkerut. 
Bram mengangguk. "Kamu pernah dengar Pantai Kenari?" 


Kepala Cassandra bergeleng, merasa asing dengan nama 
itu. Lalu dilanjutkannya makannya. 


"Ada yang bilang, pemandangan matahari terbenamnya 
indah," lanjut Bram. 


Gadis itu terpaku. Udang tempura yang nyaris digigitnya, 
diletakkannya kembali di kotak makanan. 'Pemandangan 
matahari terbenamnya  indah.' Seseorang pernah 
mengatakannya lebih dari seminggu yang lalu. Apakah 
pantai yang mereka maksud adalah pantai yang sama? 


"Memangnya kamu tahu tempatnya?" tanya Cassandra. 


"Tahu. Semalam aku baru mengantar seseorang ke sana," 
sahut Bram sambil menunduk, mengaduk salad dengan 
sumpitnya. 


Cassandra urung melanjutkan makannya. Kini sumpitnya 
yang ia letakkan di kotak. Dan perlahan, senyumnya 
merekah. "Oke. Aku mau. Kapan?" 


"Tergantung seberapa cepat kamu bisa habiskan 
makananmu." Bram menengok sejenak ke arah jam 
tangannya. "Kalau kita berangkat sebelum jam dua, kita 
masih sempat melihat matahari terbenam itu." 
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Ini pertama kalinya dalam satu minggu terakhir Cassandra 
bisa tidur nyenyak. Di sebuah tempat yang tak lazim pula, 
dalam Jeep milik Bram yang sering kali melintasi jalanan 
berbatu dan berlubang. Guncangan-guncangan itu tak 
sanggup membangunkannya. la baru terbangun saat 
hidungnya mengendus bau amis khas pantai dan 
rambutnya diembus angin kencang melalui celah jendela 
yang sengaja ia turunkan sedikit. 


Gadis itu menggeliat bangun dan langsung menengok jam 
tangannya. Pukul 17.28. Waktu yang cukup lama untuk 
istirahat siang. Tapi sepertinya ketidaknyenyakan tidurnya 
selama seminggu ini cukup terbayarkan. 


la kemudian mengalihkan perhatiannya ke depan. Bram 
mengemudikan kendaraannya dengan perlahan di jalanan 
berbatu dan sempit. Kelihatannya mereka sedang 
berkendara di pedalaman bila melihat rumah-rumah 
penduduk yang sederhana di sisi kiri dan kanan. Semua 
pejalan kaki yang dilihatnya juga berpenampilan sederhana. 
Tampaknya mereka hanya penduduk lokal dan bukan turis. 


Cassandra menurunkan kaca jendela hingga terbuka penuh. 
Dijulurkannya kepalanya sedikit lebih ke luar dan 
dipejamkannya matanya. Dibiarkannya rambutnya yang 
pendek diembus angin kencang dan menampar-nampar 


pipinya. 


"Kita sampai," ujar Bram seraya menginjak pedal rem pelan- 
pelan sebelum mobilnya berhenti sempurna. 


Cassandra membuka mata. Namun di luar harapannya, ia 
tak langsung berhadapan dengan pantai itu. 


"Kamu harus turun lewat jalan kecil itu dulu untuk sampai di 
pantai," jelas Bram seakan bisa membaca kebingungannya. 


Jalan kecil yang ditunjuk Bram berada di antara kedua 
rumah dan berupa undak-undakan berliku yang tampaknya 
hanya dibuat dari semen. 


Keduanya turun dari mobil dan Cassandra berdiri menunggu 
hingga Bram menghampirinya. Saat berada di sampingnya, 
lelaki itu malah menyodorkan lengannya untuk digamit 
Cassandra. 


"Pegangan. Tangganya licin. Kamu bisa terpeleset," dalih 
Bram. 


Cassandra terkekeh, namun digamitnya juga lengan Bram. 


Dengan hati-hati mereka menuruni tangga yang berliku dan 
hanya bisa dilalui oleh dua orang, melintasi beberapa rumah 
sederhana bercat warna terang di sisi Kiri dan kanan 
mereka. Salah satu penghuni rumah tampak mengobrol 
dengan tetangganya di teras rumah. Dan mereka terlihat 
tak peduli pada sepasang orang asing yang memasuki 
wilayah mereka. Mungkin bagi mereka, kedatangan orang 
asing ke situ merupakan hal yang biasa. 


Keduanya masih harus melewati beberapa rumah lagi 
sebelum bisa mendengar debur ombak yang semakin jelas 
dan menghirup udara laut. Dan begitu barisan rumah-rumah 
sederhana itu terlewati, pemandangan pantai sempit yang 
diapit dua tanjung, mengemuka di hadapan mereka. Seperti 
lukisan, namun dengan suara-suara dan udara yang nyata. 


Senyum Cassandra merekah. "Kelihatannya aku pernah 
melihat pemandangan ini," katanya. 


"Ini lukisan di ruang Dr. Gabriel," jelas Bram. 
"Oh, iya." 


Bram masih membimbing Cassandra hingga ia melepasnya 
setelah semua undak-undakan itu ditapaki. Namun ia belum 
bergerak dari sisinya. Untuk sejenak ditatapnya gadis itu, 
betapa ia sangat mengagumi pemandangan di 
sekelilingnya. 


Pemandangan yang sesungguhnya cukup sederhana, 
namun wilayahnya yang tak begitu luas menjadikannya 
menarik. Lengang dan sunyi dengan hanya beberapa 
nelayan yang sedang bersiap melaut di perahunya serta 
ditingkahi pekikan camar yang melayang di udara. 


Sementara menatap ke arah daratan dari laut, rumah-rumah 
bercat warna-warni tampak bertumpuk seperti balok 
permainan. Pohon-pohon kelapa terlihat menyelinginya. 
Lalu di pantainya dibangun tiga rumah panggung dengan 
dinding yang terbuat dari bilah-bilah papan. Mungkin 
sengaja dibangun untuk disewakan. Tapi sejak menginjak 
tempat itu, Cassandra dan Bram belum menemukan seorang 
pun yang berpenampilan seperti turis, meskipun mereka 
mengakui tempat itu memang cocok untuk menyepi. 


Di ujung barat, matahari nyaris menyentuh horizon. 
Cassandra menoleh pada lelaki yang masih berdiri di 
sampingnya. "Ayo," ajaknya seraya menggerakkan 
kepalanya ke arah garis pantai. 


Bram tersenyum, lalu menggeleng, membuat senyum di 
wajah Cassandra menguap. "Aku pernah berjanji pada diriku 


sendiri untuk membawamu ke sini. Tapi aku gak berjanji 
untuk menemanimu melihat matahari terbenam. 


"Pergilah. Aku ingin melepasmu di sini," ucapnya. 


Senyum Cassandra kembali merekah, namun ia tak bisa 
berkata-kata. 


"Aku akan menjemputmu besok. Dan jangan matikan 
ponselmu, atau aku akan memasukkanmu dalam Daftar 
Pencarian Orang," canda pria itu kemudian. 


Cassandra terkekeh yang segera dibalas oleh Bram. Namun 
di akhir tawa, mereka belum juga melepas tatapan. Hingga 
Cassandra meraih tangan Bram dan meremasnya. "Thank 
you, Bram," ucapnya. 


Tanpa menunggu sahutan pria itu, Cassandra berbalik, 
kembali menjejak di atas pasir menuju garis pantai. 
Sementara warna langit mulai berubah jingga, saat 
sebagian bulatan matahari itu menghilang di perbatasan 
laut dan langit. 


Pasir pantai yang berat tak menghentikan ayunan langkah 
gadis itu. Dan ia baru berhenti saat sepatunya menyentuh 
pasir yang basah bekas disapu ombak. Dengan kedua 
tangan dibenamkan dalam saku jaket, ia menatap lagi ke 
kejauhan. 


Bulatan matahari itu kini sudah tenggelam nyaris 
setengahnya. Langit pun tak hanya berwarna jingga, namun 
semburat merah muda juga ikut mewarnainya. Kedua 
tanjung di sisi kiri dan kanan juga mulai tampak sebagai 
siluet. Keberadaannya seakan mengiringi terbenamnya 
matahari. 


"Aku gak bohong, 'kan? Pemandangan matahari 
terbenamnya indah." 


Suara itu membuat senyum Cassandra merekah lagi. 
Sepertinya sudah bertahun-tahun ia tak pernah 
mendengarnya dan ia sangat merindukannya. 


la pun memutar kepalanya dan melihat Josh berdiri 
beberapa langkah di belakangnya. Tegap dan segar dengan 
rambut basah yang disisir ke belakang seperti baru selesai 
mandi. la sama sekali tak terlihat seperti pria yang sempat 
sekarat. Kecuali tangan kirinya yang menggunakan 
penyangga siku berwarna biru cukup menjelaskan, ia baru 
terluka. 


Cassandra bergerak menghampirinya dan langsung 
mendekapnya dengan hati-hati. Satu tangan Josh pun 
melingkar di pinggang gadis itu. 


"Terima kasih sudah menepati janjimu," bisik laki-laki itu. 


Cassandra tersenyum di dekapan Josh. "Itu karena aku gak 
tahu bagaimana supaya kamu tetap hidup." 


Josh terkekeh. "Apa kabarmu?" tanyanya kemudian. 


Cassandra seketika melepaskan  dekapannya dan 
menjauhkan diri dari pria itu. Rautnya kini berubah kesal. 
"Kamu tega, ya? Satu minggu aku menunggu kabarmu 
sampai mataku bengkak begini, tapi kamu malah senang- 
senang di sini," sungutnya. 


Senyum Josh melebar. "Kamu pikir tidurku bisa nyenyak 
dengan punggung berlubang seperti ini? Ini 'kan karena aku 
melindungi kamu," balasnya. 


"Oh, jadi kamu gak tulus melindungi aku?" 


Masih tersenyum, Josh mendekati Cassandra. Jemari tangan 
kanannya kemudian meraih helai-helai rambut di kening 
Cassandra dan mengusapnya. "Aku tulus, kok. Setulus ini..." 


Cassandra memejamkan matanya ketika kepala lelaki itu 
bergerak mendekat perlahan, lalu berhenti saat bibirnya 
mendaratkan kecupan lembut di keningnya. 


Sepasang manusia itu kini hanya tampak sebagai siluet dari 
tempat Bram berdiri di undak-undakan. Namun semua yang 
dilihatnya membuat senyumnya mencekah getir bercampur 
puas. Puas karena akhirnya Cassandra menemukan 
kebahagiaannya. 


Pria itu berbalik, meneruskan memanjat sisa undak-undakan 
yang masih berjumlah puluhan sebelum masuk dalam Jeep- 
nya dan mengendarainya kembali ke kota. END. 


Selamat! Kamu berhasil menyelesaikan cerita ini. 
Terima kasih sudah vote & komen. Sampai jumpa di 
cerita berikutnya. 


